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館藏贈書專櫃手稿整理札記：整理方師鐸老師《揚州閒話》的感想 

期刊組 施麗珠  

方師鐸老師生前我只見過一次 (不久他就辭世了 )，在民國 83 年的某一

天去他家吃飯，我只記得他當時的模樣：低著頭、慢條斯理的拿著筷子，

一言不發的專心吃飯，自始至終沒有聽到他出聲。將近七年的歲月，我自

在的出入方家，方師母就是沒多提過有關方老師的種種，所以我對方老師

所知不多，直到方師母今年四月在北京往生後的數週，一個意外的因緣，

讓我允諾幫忙整理方師鐸老師的作品。同事謝鶯興拿出了老師投在《台灣

日報》的作品一大冊，計有《揚州閒話》、《北平憶往》、《五十年前的水擺

夷》，洋洋灑灑計 101 篇，每篇至少有二、三千字。當時接到這厚厚的一大

疊資料，心情真的很沉重，但想到謝鶯興還有更多需要整理的專業稿件，

就不覺得難過了；何況我很高興能為方師母做一些事。直到目前因為要做

《揚州閒話》一書的封面，才開始整理其他相關資料，這一整理我才知道

不妙，原來這不是一個簡單的普通學者而已，看到他的學、經歷，才發現

我是那隻七月半的鴨子 --不知死活，何況在不知情的情況下，已斗膽的介

紹了他的兩篇童話故事。再往下面找資料，就愈佩服他的意志力的堅強，

能在年老力衰、重病在身的情況下，把一生做個完整的交代，真是「難

得！」。難怪以前常聽方師母在稱讚一個人時，總是用「難得！難得！」現

在才恍然大悟，原來在她的身邊就有一位這麼「難得」的國學大師。因事

先已答應謝鶯興在打好稿後會寫心得。在惶恐之餘，只得硬著頭皮努力寫，

但因才疏學淺，無法將此學界泰斗以完整的面貌呈現出來，只能將看到部

份的一些人品、風度、典範描述一下，以紀念他為世人所留的步履。   

除了上述三本鉅作，加上目前已出版的《台灣話舊》，合稱四部隨筆；

目前《揚州閒話》、《北平憶往》，已把舊剪報重新打好字，正排版中。而《五

十年前的水擺夷》與《閒話滇邊》正努力打稿中。而這四部隨筆細讀後，深

深覺得這其實就是方老師一生的歷史成長寫照。如果人生依年齡分為四季的

話，《揚州閒話》、《北平憶往》、《五十年前的水擺夷》、《台灣話舊》則分別

是方老師生命裏的的春天、夏天、秋天與冬天，尤其在台灣停留的 48 年的

歲月中，能讓他專心寫下那麼多的鉅作，由此可見他對此段太平歲月的珍惜。 
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能讓方老師的鉅作整理出來，首先要感謝今日電腦科技文明的進步，

其次感謝本館的志工制度，讓很多部門找到幫手。承先啟後不同的幾位同

學 (註 1)義務的打稿、對稿，幫了很大的忙，中間至少校稿過五、六回，

再由我抽空從頭到尾與原文比對，再交方謙亮 (方老師在台灣的女兒 )重新

閱讀一遍，目前請謝鶯興抽空排版中。這半年來雖然犧牲了早上打拳的機

會與下班後看電視的時間，一路走來，卻發現受益頗多，不但多讀了些好

文章，更對方老師能一天寫下一篇文稿，認真的、紮實的、清清楚楚的看

待生命中的每一天，深深覺得很不可思議，套句他愛用的語言：真的「了

不得」。而且發現東海圖書館的黃金寶藏 (文化資產 )真的很多，只要你肯花

時間、花功夫去接觸它、挖掘它，將來一輩子受益的就是您自己了！   

《揚州閒話》一書計有 34 篇，約六萬餘字。其間憶及的有揚州的建築、

交通、古城的介紹、風景名勝、休閒活動、特有的行業、民間文化活動、

特有的道具、宗教信仰、飲食佳餚、日常生活用品介紹以及迎春過年的活

動等等不同的主題；以流暢的文筆、生動的描寫的對每一主題都能深入淺

出的加以說明。在閱讀此鉅作，由介紹揚州古城的一座古宅開始，透過方

老師神來之筆，將他沿路所見到的每一行業或令他感到興趣的人、事、物，

淋漓盡致、詳詳細細的記載下來。好像透過鏡頭跟著方老師走入時光隧道

中，去了解歷史名城的個個層面的繁華與荒蕪的景象。作為一個讀者，這

一趟心靈之旅，不僅拉進了閱讀者與古城因時空隔絕而產生的疏離感，更

節省了機票的花費與舟車的勞頓，便可看盡美麗的風光、吃遍美食，感受

到固有的善良風俗文化等。而且從文中洋洋灑灑的敘述中，可感受到方老

師愈寫愈高興的心情，更激發了他筆耕的高度興趣與鬥志高昂的生命力。   

有五種可能可以改變一個人的命運：命、運、風水、積德與讀書，前

三者不是人為可掌握的，後二者卻是可以靠人的努力去扭轉局勢，實現他

們的夢想。只要心存善心，做好事、說好話就是積德。「做好事」看上去是

比較簡單，可大可小、有不同的方式來累積福份，如幫助別人、鋪路造橋、

奉獻各項的資金等。早年有一位好朋友在帶我去做彌撒時，提醒過不可忘

記放些存款在「天上的銀行」裏，這是為自己做的好事之一。「說好話」就

不是一件容易的事，就得依個人的人品、修養而定。積口德就比較難做得

到，所以常以「善言一句三冬暖，惡言一出四季寒」提醒自己。而讀書是

這幾項中較可為人所掌握的，雖然不難做得到，但先天條件要具備 ---有一
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個聰明的頭腦，後天的努力也是不可或缺 --得有一顆耐得住孤寂的心志，

俗語說的好：「成功是百分之一的天份與百分之九十九的努力」，就充分說

明了讀書的重要。古今中外就有很多靠努力讀書改變了他們的命運的例

子，而方老師就是活生生的一個活教材，對方老師而言，文學就是他的生

命。人生的起落因肉體的衰竭而消失，而文學的精神卻是永垂不朽的。方

老師一生自由自在、悠遊於文學廣泛的範圍中，找到了屬於他自己的樂趣，

活出他自己的一片天空。近日由方謙亮處得知方師母心有所感、信手捻來，

壓在書桌下的一段感言：   

無怨無悔  

無遺憾  

無罣礙  

飄然而去  

2000 年十二月十一日夜  

這不僅是方師母對自己、家人、朋友的另一種方式的交待，也是整日埋

首於研究、創作的方老師同樣心情的最好寫照。其實生命的真正快樂與心靈

的充實，往往不在於豐厚的物質享受或名利權位的高低，而是在於積極的思

想與行動，能讓生活過得有意義、有興味，生命自然就獲得激賞與肯定。   

謹將方師鐸老師生平及著作，以及寫《揚州閒話》、《北平憶往》、《五

十年前的水擺夷》的歷史緣起 (民國 78 年 8 月 2《台灣日報》 )略述於下：   

方老師，諱師鐸，筆名大方，民國元年 2 月 25 生於江蘇揚州，北京大

學中文系及文科研究所畢業，專攻語文之學，曾深入滇緬邊區，研究水擺

夷語言，編成《擺夷語彙典》。民國 35 年來台推廣國語教育，並與洪炎秋、

何容籌辦《國語日報》，曾任國語日報經理、常務董事、顧問。並在台大任

教。民國 49 年起應東海大學中文系之聘，到東海任職，歷任兼任教授、客

座教授、教授，華語教學研究中心主任，東海大學中文研究所所長，教學

以聲韻學、訓詁學、爾雅、語法與詞彙等課程為主。民國 72 年榮退，仍居

在大度山上東海的宿舍。退休後應中文研究所之邀，曾開「詩文格律」、「唐

詩格律」、「詞彙研究」、「明清小說語詞詮釋」等課程，並指導數位研究生

的碩士、博士論文，並且志力於撰寫回憶之文稿－－《揚州閒話》、《北平

憶往》、《五十年前的水擺夷》《台灣話舊》，先後發表於《台灣日報》。民國

83 年 8 月 28 日安逝於東海大學退休宿舍，享年 83 歲。個性詼諧，喜謔，
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好典章考據，又好填寫打油詩。其著作有：   

文學論稿：   

1.國語結構語法初稿上冊   

2.國語結構語法初稿中冊   

3.國語結構語法初稿下冊   

4.方師鐸文史叢稿專論上篇   

5.方師鐸文史叢稿專論下篇   

6.今語釋詞例：「了不得」「不得了」及「了」「不」「得」三字之研究   

7.方師鐸文史叢稿雜著篇   

8.詳析「匆匆」的語法與修辭 (上述八本皆已出版 )  

文稿：   

1.閒話滇邊 (民國 38、7、8－38、11、24) (整理中 )  

2.五十年前的水擺夷 (78.8.2-9.6)(整理中 )  

3.北平憶往 (78.6.19-7.19)(整理中 )  

4.揚州閒話 (78.4.7-5.11)(整理中 )  

5.台灣話舊 (臺中市政府文化局出版 )  

童話：   

1.小兔ㄦ冒險記 (整理中 )  

2.好吃懶做的小海狸 (整理中 )  

未刊稿：   

1.唐詩格律 (東海大學圖書館特藏組曾據其稿本重排 )  

2.淺談唐詩 (整理中 )  

在《五十年前的水擺夷》第一章〈緣起〉中，一開始就點出那不是遊

記，也不是調查報告；有點像回憶錄，但時間相隔過久，以致很多細節就

記不清楚了，只因為方老師收到老友吳曉鈴從「北京」寄來的一份剪報，

題目是〈懷念滯在台灣的方××兄〉。那是 1988 年 9 月 27 日發表在雲南、

昆明《春城晚報》上的長篇連載的第廿六篇，總題目是〈天南屐痕〉(〈天

南〉)就是「雲南」）。而讓方老師勾起思鄉的情愁，除了懷念老友外，更

懷念：兒時棲息過的揚州、高中和大學時盤桓過的古城「北京」、以及生

活了六年，遠離現代文明的「擺夷區」。  
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第二層原因是：早在民國 38 年，方老師就在《國語日報》上陸續發表

了十來篇《閒話滇邊》，又在《民族報》上(《聯合報》的前身)寫了幾篇

〈天南談〉；後來因為生了一場重病而停筆。就這樣，一擱筆就是四十年。

百劫餘生，苟全性命，回想往事，方老師既傷感又自幸，頗想將這六十年

來的所見所聞，拉拉雜雜的信筆直書，「不修邊幅」：乾脆就以「六十年

來」為題，分為三部，從後到前，逆向而寫。那三部是：  

第一部：《五十年前的水擺夷》，寫的是滇緬交界「水擺夷」的生

活習俗。   

第二部：《北平憶往》，敘述方老師在「北平大學」求學時的所見

所聞。   

第三部：《揚州閒話》，敘述揚州是一個典型的中國傳統小城。狹

仄的石板路，低矮的民房，沒有工廠，也沒有大學；人民悠閒善良，

既沒有噪音，也沒有環境污染，一切都是那麼寧靜、安祥。   

 附註：   

註 ：今年暑假開始打稿。《揚州閒話》由李佩真、林孟樺、黃耀庭、

劉柏成、許振明、高靜雯、賴俊峰、楊舒淋、張瑞方、周茜薇、曾馨賢等

志工同學斷斷續續的幫忙打字、校稿。《北平憶往》則由方謙亮獨力打完稿，

全文近七萬字；再由上述志工以及我來校稿。   
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