

真的得靠本事了。我的住處外是一般道路，常聽到公車拚了命的按喇叭，只爲了提醒過馬路的行人，但公車並不會因此減速，幾次看到驚險畫面，讓我每次過街都是跟著當地人屁股後面走，否則五分鐘還過不了街。

春天裡的冬天---水里鄉上安村踏青

期刊組 施麗珠

2005年過完農曆年後，近半個月的時光都在陰雨綿綿的氣候中度過，似乎「濕」與「冷」是今年春天裡的回憶。幾天前，看見一位家庭主婦用大塑膠袋將門前所種的樹包起來，天冷的程度似乎連樹木也得穿上雨衣避寒才行。3月3日早上同學的一通電話，邀我週末去南投水里走走，很高興有機會走向鄉間，去看看山川與大地的面貌，體會大自然的生態。

從台中開2個小時的路程即可抵達水里，我們一行人要去的目的地是上安村，它曾是桃芝颱風受創最嚴重的災區之一。民宿的主人陳老闆熱忱的歡迎我們的到來，並爲大家解說當地盛產的農產品，如梅、葡萄、水蜜桃、柿、茶等的特色。以陳老闆豐富的人生經驗，跟我們一群人作理念與知性的交流，其中有兩個觀點讓我印象深刻：一是分享「賞梅」的心得，陳老闆認爲賞梅可分三階段：第一階段，從每年的12月25日到隔年的1月25日，可以欣賞梅樹枝幹之美。第二階段，可以欣賞梅花盛開時的景象。第三階段，則是踏著梅花瓣去採梅，有一首歌「踏雪尋梅」就是描述此時尋梅的心境。

另外一個觀點：陳老闆提到他務農二十多年了，早就不用化學農藥，但是要真正的生產出「有機產品」實在非常的困難，因爲除了不用化學肥料以外，要注意的還有灌溉所用的水源是否無汙染？以及空氣的品質是否良好等問題？目前大家所稱的「有機的農產品」，實際上應該稱爲「安全的農產品」，我個人十分認同陳老闆提到的這種想法，用於人的身上亦然，人要有健康的身體，除了要吃健康的食物外，新鮮的空氣與無汙染的水源，也是人生存的必需品。

陳老闆也詳細的解說當地周邊的文化特色，以鵲橋爲中心，附近可以踏青的地方很多，有梅園、茶園、葡萄園、酒莊、香菇生態區、梅枝

工藝品店等。陳老闆很自豪的說：「探訪這些地方是不需要花很多錢，還可以學習到一些東西，而這裡的居民很有人情味，都會主動與遊客打招呼，許多一再來訪的遊客們，就是喜歡上這個小鎮的純樸氣氛。」

這個以鵲橋為中心稱為所謂的「罍休閒農區」，「罍」字的唸法與「梅」同音，將這個「罍」字一分為二，每個「罍」字就代表一個梅子二片葉子。水里鄉梅樹種植面積約 700 多公頃，到處可見梅樹的蹤影，目前樹上已長滿了一顆顆翠綠的青梅，深入了解屬薔薇科的「梅」對人類的貢獻實在很大，從欣賞、止渴、到入菜，有很多的功用，但其中最令騷人墨客喜歡的是它那不畏風霜的傲骨精神。這是個視野遼闊的梅園休閒農區，不論早晚都很適合散步。不過，在夜晚散步時，可提燈籠夜遊，體驗山林寧靜的另一種夜景。

鵲橋下的河川整治工程仍在進行中，就地取材，利用的材料是桃芝颱風時沖刷下來的大、小石頭，這方法與溪頭的整治工程是一樣的。看到那麼多的石頭，可以想像桃芝颱風來臨時的情況，是多麼的恐怖，連奪門而出的時間都沒有，一瞬間住在河邊的住戶就這樣在滾滾洪水中不見了，因為在自然的反撲之下，喚醒了人類對自然的關懷，更應該還給大自然原有的風貌。走累了，路邊有木造的涼亭可歇腳，涼亭旁並建有造型特別的枕木公廁，方便旅客使用。與山林實際接觸，不同時間看看山林裡的各種風貌；透過欣賞大地與山川變幻無窮的景觀，無形中也對大自然的力量，升起敬畏之心。

在風光明媚的上安村住了兩天，山林處處散發著大自然的光與熱，整個社區洋溢著一股蓬勃的朝氣，讓人感覺心情愉快。一大早，很多早起的人就在附近散步，這附近有一個地方文化特色，是別的地方所看不到的，那就是到處可見鐵道枕木。這些原屬於集集火車站的鐵道枕木，因 921 地震而遭拍賣，建築出身的農場主人為了讓田園景觀更有特色而標下了下來。而鵲橋這座吊橋所鋪設的也是枕木，在上面行走感覺很平穩。從民宿走到吊橋，邊走邊發現前面的枕木已留有很多的腳印，再看看自己走過的地方，也留下了足跡，才發現山上的霧氣實在很重，無形的霧氣若不是枕木的關係，它的存在常被人們所忽略。望著整座吊橋上

交錯重疊沾滿露水的足跡，由近到遠，足跡的排列組合，遠遠看上去，就像一幅水墨畫，枕木是現成的畫板，走過的人無意中參與了這項的創作，透過鏡頭卡嚓的一聲，卻留住了時光，成了永恆的記憶。

來到玉山下的山城住了一晚，藉由對岸山上白白一片的雪跡，可預測山上仍然下著雪；但是上安村這地方的天氣，卻是出奇的好，不僅豔陽高照，而且氣溫也回升了許多。早上吃飯時，特別選擇坐在有陽光照射的桌子吃飯，順便脫下外套，讓外套裡裡外外曬一曬陽光，吃著主人所準備的傳統式稀飯---地瓜稀飯。之後，擅長品茶的主人開始教我們如何品茶：事先在長桌上已排好兩列七種不同風味的茶葉，依序從不發酵的「碧羅春」到完全發酵的「黑茶」，主人教大家先依次序聞七種不同風味的茶葉後，再依序取一茶匙的茶水試喝，品嚐其中滋味，每個人各有不同的喜好，而我覺得條狀的包種茶既清香又潤喉。之後，大家在陽光的陪伴下，踩著輕鬆的腳步，踏上這片青山綠地去踏青了。

雖然已是三月，冬天的空氣依然凜冽，還好適時來到風光明媚的山城，聞到了春天的氣息。除了看這一大片綠色風光，聆聽當地人生命的故事，感受城市裡聽不到的雞啼聲，欣賞梅林枝條茂密的景色，學習品嚐各種韻味的茶香，享用現採的新鮮蔬果，似乎所有的器官都因此得以伸展開來，在寒冬裡感覺特別的溫暖和幸福。鄉間與城市最大的區別，在於住在鄉間的人是和大自然在過日子，隨時隨地都得留意周邊景象的變動，感覺比較敏銳。而生活忙碌的城市人則是被時間追著跑，每天都是來去匆匆的在侷限的空間裏轉換不同的殼子，如汽車、公車、辦公室、房子等，溝通的對象不是跟電腦，就是跟手機、電視這些號稱時代最進步的機器，很少有機會坐下來看看山林、光影、雲彩等自然色彩的變化。日久下來，城市人少了鄉間人的快樂與滿足，卻多了一份疏離和麻痺。所以，住在城市裡的人，得學會自我抽離，給自己片段的時間，到山林裡享受視野寬敞的環境，讓心靈沈澱下來，在寧靜的空間裡使身心得到舒緩。山城匆匆的一瞥，透過一張張亮麗的照片，在今年延長的冷冬裡，至少保存了春天溫暖的回憶！