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消失的花園 

書刊採編組 曾奉懿  

生活的軌跡似乎總是循著上班、下班偶爾轉去黃昏市場買菜，回家做

飯……日子就在日昇、日落、豔陽天、風中、雨中、寒假、暑假的更迭中

渡過歲月。 

人生中經過的風景有些記得，有些遺忘。 

有些則總會讓你隔三差五的想起，那「消失的花園」就是我心中永遠

的秘密花園。 

國中時有一度英文不好，任教中學的母親為此請她過去的學生為我補

救。她姓紀，當時在唸東海大學。 

有天週日下午，該是上課的日子，因為才知道蔣公逝世的消息，紀姐

姐心情不好，我也樂得不上課。就這樣約了同學帶我來到了秘密花園。 

只記得經過了西屯區的消防隊，一路上路愈來愈窄又走了好久终於來

到了紀姐姐口中的花園。 

花園主人是位老先生，可以感覺得出紀姐姐和她的同學與老先生十分

熟稔，一個下午，紀姐姐和花園主人說說笑笑談些什麼，已全然不復記憶。 

我像是位旁觀者，在一旁選取了屬於我的記憶。 

十三、四歲的我，不善與人溝通，初見老先生時，只覺他人很精瘦，

守著一畦花園，有位孫女與他同住。我是否曾和老先生有過短暫的交談亦

不記得了。 

只記得初見花園時，真是新奇又是好奇。 

因為在此之前，生活中只見母親桌上永遠有一疊疊改不完的數學作業、

考卷。也因此我們家是沒有花或植物點綴其間，這些植物只出現在書中、

影片中、市場的花販中，都是離我很遠。 

這是第一次看到從泥土地長出的花！就在身旁。 

花園中有許多種花，因為對花的種類不熟悉，印象也就模糊了。 

只記得「瑪格麗特」，老先生說它是小雛菊的一種。在和紀姐姐們談笑

時，老先生隨手拿起一根細鐵線，順手摘些瑪格麗特串成花冠，將它戴在

紀姐姐同學的頭上(她是長髮女孩)。 

爾後進入屋內，老先生喚其孫女為我們三人泡了飲品請我們喝，很好

喝，印象中不是奶粉沖泡的，似乎是好立克。四十多年前的事，細節處實

在是記不清了。 
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近黃昏時分，老先生說要澆花了。我想這花圃說大不大說小不小，澆

花該要多耗力氣啊？正當我胡思亂想之際，也不知老先生在何處擰開一個

開關，剎時間多處水柱向上噴灑，一時之間園子充滿了一道道彩虹，因為

每道水柱遇到陽光產生折射幻化成一道彩虹。我為這眼前的美景驚呆了。 

平日裡要遇見一道彩虹是多不容易啊！ 

當陽光的角度位移，彩虹亦隨之幻滅，但那滿園子的一道道彩虹並未

因時光流轉而從我心中消逝，它是我心中永遠的秘密花園。  

到了告別的時候，見到紀姐姐和她同學向老先生買花，我才知這園子

的花是可買的。   

紀 姐 姐 從 頭 到 尾 都 沒 明 白 的 告 訴 我 老 先 生 是 何 許 人 也 ？ 是 後 來 讀 課

文時有一篇〈壓不扁的玫瑰花〉課文中的作者介紹，讓我拼湊出當時紀姐

姐帶我去的秘密花園，應該就是作者楊逵的東海花園吧！ 

多年以後，因緣際會我來

到東海大學圖書館工作，我曾

多次向人提起這花園之事，竟

無一人識得。也難怪啊！此時

東 海 大 學 的 對 面 早 已 是 巍 峨

的台中榮民總醫院。而我記憶

中 的 東 海 花 園 是 存 在 於 民 國

64 年的時空中。那時的東海大

學對面住著一位文人，以種花

為生。他的花圃很聰明有自行

研製的澆灌系統。 

如 今 想 再 尋 得 舊 址 似 乎

已不可能了，有時下班時會繞

台 中 榮 總 旁 的 小 路 到 福 科 路

上 ， 中 間 經 過 僅 存 的 小 小 密

林，我都會猜想這裡是不是曾

經 有 過 花 園 呢 ？ 一 切 皆 不 可

考了，只存在我的記憶深處。 

長大以後，有機會逛花店時總會問老闆有瑪格麗特花嗎？是想再尋回

我夢中的瑪格麗特吧！ 


