

消失的花園

書刊採編組 曾奉懿

生活的軌跡似乎總是循著上班、下班偶爾轉去黃昏市場買菜，回家做飯……日子就在日昇、日落、豔陽天、風中、雨中、寒假、暑假的更迭中渡過歲月。

人生中經過的風景有些記得，有些遺忘。

有些則總會讓你隔三差五的想起，那「消失的花園」就是我心中永遠的秘密花園。

國中時有一度英文不好，任教中學的母親為此請她過去的學生為我補救。她姓紀，當時在唸東海大學。

有天週日下午，該是上課的日子，因為才知道蔣公逝世的消息，紀姐姐心情不好，我也樂得不上課。就這樣約了同學帶我來到了秘密花園。

只記得經過了西屯區的消防隊，一路上路愈來愈窄又走了好久終於來到了紀姐姐口中的花園。

花園主人是位老先生，可以感覺得出紀姐姐和她的同學與老先生十分熟稔，一個下午，紀姐姐和花園主人說說笑笑談些什麼，已全然不復記憶。

我像是位旁觀者，在一旁選取了屬於我的記憶。

十三、四歲的我，不善與人溝通，初見老先生時，只覺他人很精瘦，守著一畦花園，有位孫女與他同住。我是否曾和老先生有過短暫的交談亦不記得了。

只記得初見花園時，真是新奇又是好奇。

因為在此之前，生活中只見母親桌上永遠有一疊疊改不完的數學作業、考卷。也因此我們家是沒有花或植物點綴其間，這些植物只出現在書中、影片中、市場的花販中，都是離我很遠。

這是第一次看到從泥土地長出的花！就在身旁。

花園中有許多種花，因為對花的種類不熟悉，印象也就模糊了。

只記得「瑪格麗特」，老先生說它是小雛菊的一種。在和紀姐姐們談笑時，老先生隨手拿起一根細鐵線，順手摘些瑪格麗特串成花冠，將它戴在紀姐姐同學的頭上(她是長髮女孩)。

爾後進入屋內，老先生喚其孫女為我們三人泡了飲品請我們喝，很好喝，印象中不是奶粉沖泡的，似乎是好立克。四十多年前的事，細節處實在是記不清了。

近黃昏時分，老先生說要澆花了。我想這花圃說大不大說小不小，澆花該要多耗力氣啊？正當我胡思亂想之際，也不知老先生在何處擰開一個開關，剎時間多處水柱向上噴灑，一時之間園子充滿了一道道彩虹，因為每道水柱遇到陽光產生折射幻化成一道彩虹。我為這眼前的美景驚呆了。

平日裡要遇見一道彩虹是多不容易啊！

當陽光的角度位移，彩虹亦隨之幻滅，但那滿園子的一道道彩虹並未因時光流轉而從我心中消逝，它是我心中永遠的秘密花園。

到了告別的時候，見到紀姐姐和她同學向老先生買花，我才知這園子的花是可買的。

紀姐姐從頭到尾都沒明白的告訴我老先生是何許人也？是後來讀課文時有一篇〈壓不扁的玫瑰花〉課文中的作者介紹，讓我拼湊出當時紀姐姐帶我去的秘密花園，應該就是作者楊逵的東海花園吧！

多年以後，因緣際會我來到東海大學圖書館工作，我曾多次向人提起這花園之事，竟無一人識得。也難怪啊！此時東海大學的對面早已是巍峨的台中榮民總醫院。而我記憶中的東海花園是存在於民國 64 年的時空中。那時的東海大學對面住著一位文人，以種花為生。他的花圃很聰明有自行研製的澆灌系統。

如今想再尋得舊址似乎已不可能了，有時下班時會繞台中榮總旁的小路到福科路上，中間經過僅存的小小密林，我都會猜想這裡是不是曾經有過花園呢？一切皆不可考了，只存在我的記憶深處。

長大以後，有機會逛花店時總會問老闆有瑪格麗特花嗎？是想再尋回我夢中的瑪格麗特吧！

