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童夢的實踐者--徐仁修的荒野有情 

劉尹婷 ∗ 

一、走進記憶的迴廊  

徐仁修，1946 年新竹芎林鄉出生，農專畢業後，1972 年初次發表文

章於報紙 --〈失去的地平線〉，提倡野生蘭保育區，呼籲保護台灣天然資源。

自 1974 年赴尼加拉瓜擔任農業技師之後，開始出國從事農業相關的活動，

包括進入菲律賓叢林探險，進入印尼爪哇蠻荒任農場經理，赴婆羅洲雨

林、亞馬遜河熱帶雨林、尼加拉瓜等，或旅行、或探險、或攝影、或寫作，

用他的熱情，紀錄大自然的生命。  

在《村童野徑》1自序中，徐仁修這樣寫道：「我回顧自己的人生發現，

我二十九歲之後所做的事幾乎都慢慢轉向實踐自己童年時的夢想 --旅行、

探險、攝影、寫作⋯⋯我親自驗証了童年的經歷對於人生所造成重大的影

響⋯⋯。」對照徐仁修個人網站上的年表來看，的確可以從 1974 年前後

作為分水嶺，在 1974 年以前尚未有任何著作的徐仁修，卻在 1974 年到 2005

年之間出版了 20 本以上的作品，包括童書、攝影集、生態保護、CD 等等，

讓我們不禁好奇，到底是怎麼樣的童年，怎麼樣的童伴，怎麼樣的環境影

響徐仁修如此巨大？這一切應是來自他的出生地 --「九芎林」。  

1980 年，徐仁修發表了一部小說《家在九芎林》 2，這是他在農村成

長的紀錄。新竹縣社區網裡頭的官方資料，裡頭寫著：「芎林鄉位於新竹

縣的中央偏西，面積為全縣十三鄉鎮市最小的一個。境內有丘陵、台地與

平原三種地形，分別由東北而西南平行排列，層次井然。平原南側緊鄰大

河，有山有水，風光旖旎。平原地區盛產稻米與番茄，品質優美，名聞遐

邇。丘陵地區則以柑橘為主，尤其是海梨柑，味道甜美，深受好評。芎林

全鄉居百分之九十以上為客家籍，是個典型的客家庄。」3徐仁修《家在九

                                                 
∗ 中興大學中文系碩士生。 
1 徐仁修：《村童野徑》，台北：泛亞國際文化事業公司，2006 年。 
2 徐仁修：《家在九穹林》，台北：皇冠出版社，1984 年。 
3 新竹縣社區網：

http://web.hsinchu.gov.tw/community/report_view.jsp?fd_df_no=DF1007544002121
，2010 年 6月。 
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芎林》此書的背景，就是在這美好純樸的地方，書中字裡行間都充滿著水

果的甜味以及農村中河水的特殊味道，彷彿循著這些味道走，就可以走到

主角雄牯的家。雄牯的家是種稻米的，而他的日常生活就是跟著三兩個好

友上山下海，吃桶柑、龍眼、野菝仔，捉螃蟹、抓魚，話題離不開好玩的

昆蟲、蟾蜍、龜殼花，就如同每一個生活於大自然底下的動物，雄牯的生

命的活力就在野外。於是，在這樣的情境之下，雄牯常常在話語中透漏出

他的想法或夢想：  

「好久沒有出來了。」雄牯說：「野外的一切都教我覺得爽快。」4 

「我長大要像養鴨阿郎那樣，生活又簡單又自由，像他那樣到唐山

各地去遊歷，去看遍地冰雪，游萬里長城。」 5 

或許是受童年的影響，徐仁修不管求學或後來的職業都跟農業活動有關，

他 29 歲以後的生活和童年的夢與經驗是密不可分。佛洛伊德（Sigmund 

Freud）《夢的解析》（The Interpretation of Dreams）說：「我們對夢的分析

越深入，就越常發現童年經驗的蹤跡，並在夢的隱意中成為夢的來源。」

6佛洛依德認為夢的意義可以和欲求滿足重疊起來，最底層的欲求滿足就來

自童年的早期。榮格（C.G.Jung）自傳序言也說：「我的一生是一個潛意識

充分發揮的故事。潛意識竭力做出種種外在表現，人格也強烈要求逐漸從

潛意識狀態中成長，以一個整體來檢驗自身。」7徐仁修的成長過程，就如

同佛洛伊德所說童夢的追求，又如榮格所說是一種潛意識的發揮，無論有

沒有得到欲望的滿足，童年的經驗已預示他未來人生的發展。  

然而，筆者不禁要好奇地想去探究，在已然成年的徐仁修的眼中，童

年那段日子又變成什麼了？  

「謝謝妳，阿鳳，再見。」雄牯揹著布袋走下坡去，接近山腳時，

他回過頭來，他看見阿鳳仍站在那山腰上，他很想朝她揮手，可是

                                                 
4 徐仁修：《家在九穹林》，台北：皇冠出版社，1984 年，頁 186。 
5 徐仁修：《家在九穹林》，台北：皇冠出版社，1984 年，頁 220。 
6 Sigmund Freud著，賴其萬、符傳孝譯：《夢的解析》，台北：志文出版社，1997
年 4月，頁 107。 

7 C.G.Jung 著，劉國彬．楊德友譯：《榮格自傳－回憶．夢．省思》，台北：張老師

文化事業公司，1997年，頁 15。 
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他沒有。雄牯往上看了幾眼，春雨就落在他眼裡，把一切景象都弄

模糊了。 8 

童年的夢境彷彿春雨般讓他成長，卻又易逝，再回頭時，就像是老舊的電

視，影像模糊了，但是徐仁修卻用一生去維護它，期待童夢理想的再現。 

二、從夢中出發  

徐仁修總喜歡用「荒野」兩個字來總括大自然，人們也稱他是「荒野

的保護者」，那究竟什麼是「荒野」呢？徐仁修說：「人類所謂的荒野，是

人用有限的眼光，從短視的經濟角度來思量，所以它成了沒有價值的地

方。」徐仁修認為：「荒野，是一切生命的源頭，是保存所有物種基因的

場所，那裡有我們進化的足跡，還有人類古老的鄉愁，只有接近荒野，人

類才能找到失落的記憶，只有懂得欣賞荒野，我們才能領悟與天地合一的

喜悅。」9徐仁修把大自然的一切都當成他的朋友，以各種有趣的詞彙去形

容他們，在書中幾番興奮地告訴讀者：「我的朋友來了。」10當與萬物合而

為一時，即使是幾乎人人聞之色變的蛇都可以當朋友，無有害怕。  

自小生存的環境與求學經歷，讓徐仁修對大自然的生命累積豐富的知

識與經驗，他在著作中多處談到野外的生物，可以輕而易舉地辨識，包括

說出他的品種、習性、是否有毒等。他也常以四季做為篇章標題，然後介

紹該季節的重點主角，譬如在這個季節鳥們從哪裡來，下次該往哪裡去，

再敘述從前他們是怎麼樣生活，在世界的進步下又改變了什麼。徐仁修的

口吻就像閒話家常般，訴說著大自然時間的推移，並把時間由大而小的劃

分，由年到四季再到月、日、時，讓讀者跟隨著大自然的節奏，更能體會

其中的箇中滋味。  

但是真要實踐童年的夢畢竟是充滿挑戰的，曾經有份安定工作的徐仁

修，把工作辭了，為了應付生活上所需，他到工地裡去挑磚頭，部分著作

就是在這時寫出來的。徐仁修的著作中總有非常多美麗而生動的相片，因

為在偶然的機會接觸到照相機，科技產品的便利從而替代以往利用寫生的

                                                 
8 徐仁修：《家在九穹林》，台北：皇冠出版社，1984 年，頁 222。 
9 徐仁修個人網站：http://silencio.tw/，2010 年 6月。 
10 徐仁修：《仲夏夜探秘》，台北：遠流出版社，1998 年，頁 118。 
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方式描繪自然，雖然曾意外全部被盜走，但在東奔西跑的借器材之後，終

於在負債的狀況下，又恢復了工作。  

白天挑磚頭，晚上有時間就開始專心寫東西，像《家在九芎林》或

尼加拉瓜的冒險《月落蠻荒》這些書，都是在挑磚頭期間寫的。當

時已經決定了自己要走的路，因此也就不覺得苦，你不回到出發

點，是沒有機會改變方向的。 11 

從一個人的提出理念，然後企圖喚醒對社會大眾自然的保育，「荒野」

的保護光靠一人的力量是絕對不夠，徐仁修因而從台灣邁向國際，他規劃

一系列的策略與戰術，集合眾人的力量，為這片土地努力，試著讓社會大

眾了解人類生命的源頭。  

三、飛向故鄉的天空  

徐仁修擁有故鄉特有的一片天空，但這不僅僅是他自己的，也是台灣

這塊土地上的人們共有的。徐仁修認為，當台灣不顧一切地朝向建設「經

濟奇蹟」的目標努力後，大自然卻漸漸地離人們遠去，於是徐仁修便利用

各種方式，試圖紀錄些東西，好留下豐富的資料，給兒童有機會接觸大自

然，也為被高樓大廈壓垮的大自然留下幾張剪影與幾段紀念文字。  

從自然環境系列書中，讀者可以看到徐仁修的勇敢與堅持，在《動物

記事》 12裡頭，他為了想一窺過冬南遷各式鷺鷥的生活習性，請包商搭起

一座竹臺在荒野中，有趣的是還幾番與承包商做溝通，他寧願提高價錢，

也不願在搭竹臺的工程中發出過大的聲響，使鷺鷥們受到驚嚇。不過這次

的拍照過程並不是那麼順利，從書上可以看到，大雨困他在竹臺上已有瀕

臨斷糧的危險，他靠著自己的本事與經驗，向外處摘野草野菇裹腹，有驚

無險地度過這次的難關，除了果斷與勇敢外，更可以想見他書中美麗照片

後的艱辛。這個鷺鷥經驗，筆者試著統計他駐守在荒野觀察鷺鷥的時間總

共是三月底到七月，前後約三個多月的時間。但這卻不是歷時最久的，為

了觀察大頭竹節蟲，他甚至花了約六個月的時間，記錄牠的一生。身為一

                                                 
11 徐仁修個人網站：http://sowhc.sow.org.tw/html/knight/zunshow/zunshow.htm，2010
年 6月。 

12 徐仁修：《動物記事》，台北：遠流出版社，2001 年。 
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個夢想的力行者，他的確擅於等待，或是享受等待，每篇文章中都明顯可

見時間的推移與他一貫期待的心情。  

我一直在等待拍攝脫皮的情形，但運氣不佳，始終沒有拍到⋯⋯直

到五月下旬的一個深夜，我目睹牠脫皮的過程。 13 

徐仁修在山野中進行科學觀察，利用品質高的照相機去做些科學紀

錄，更重要的是他對大自然的深邃思想，不同於一般攝影書籍平實的紀錄

環境，他的文辭優美，處處帶有趣味性，好似一個充滿好奇心的小孩，發

現新事物便會忍不住興奮跳躍起來。他又是一位自然生態文學作家，形容

起美好的景緻稱得上是妙筆生花，在字裡行間，多了些雅致與浪漫。  

春意也隨著褐毛柳飄落的花粉，傳到地面去，那裡藍嵌馬蘭的紫藍

色花朵好像春火燎原，在路邊，在森林底下漫燒開來。⋯⋯舌根

草，⋯⋯潔白管狀花蕊，好似冬樹上散落地面的殘雪，把林中也映

亮了。 14 

那幅春雨中採食楊梅的景象，以及春雨打在斗笠上淅瀝淅瀝的聲

音，多少年來，一直是我旅途上的鄉愁。 15 

從徐仁修《村童野徑》 16中可以發現，這位自然觀察家已經不滿足照

片或文字的呈現方式，徐仁修進一步利用有聲書的方式，分享他童年的生

活與經驗，包括與各式各樣動植物的親密性，以 52 首童詩與畫家合作，

在聽覺、視覺上編織起他密密的故鄉情懷。1999 年到 2001 年之間，徐仁

修又和音樂家合作並發行了幾張 CD，如《發現森林》、《我的海洋》、《森

林狂想曲》等，以《森林狂想曲》其中一首〈森林狂想曲〉來說，除了單

純的音符曲子之外，可以聽到貫穿其中的蛙類、鳥類、蟲類、溪流等聲音，

利用音樂的節奏引領讀者走在他所闢出的童年小徑，藉此喚起眾人心靈深

處共同的記憶，並試著讓大家在故鄉中看到更多的美與驚喜。  

                                                 
13 徐仁修：《動物記事》，台北：遠流出版社，2001 年，頁 109。 
14 徐仁修：《思源埡口歲時記》，台北：遠流出版社，1996 年，頁 21。 
15 徐仁修：《荒野有歌》，台北：遠流出版，2002 年，頁 147。 
16 徐仁修：《村童野徑》，台北：泛亞國際文化事業公司，2006 年。 
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四、消失的荒野  

除了享受大自然給予的驚喜，徐仁修也在作品裡透露出他的擔憂與抗

議，這些都源自於貪婪的人性，給予大自然的嚴重破壞，如在《荒野有歌》

中〈荒村女童〉裡頭描述：  

我童年放牧的山坡如今林立著高高低低的墓園，村童們聚泳的頭前

溪被砂石場和工廠毀了容顏，山谷裡陪我們一起長大的楓香，如今

找不出一絲它們曾經存在的痕跡⋯⋯。 17 

又如《仲夏夜探秘》：  

地球上有多少生物在人類還沒發現以前，就因為人類破壞大自然而

絕滅了⋯⋯。 18 

這些都只是眾多例子的之一而已，有更多大自然裡的生物都因人為的破

壞，而面臨著生存的窘境。 

或許是徐仁修擁有豐富的童年，這個童年聯繫著成年的他對故鄉的深

刻情感，所以更多時候，他擔心的是現在的兒童。他表示，現今社會父母

自以為聰明的孩子到國外學習，要孩子背離他的故鄉，然而，台灣真的是

一個不適合孩子成長的地方嗎？但這些孩子的父母的確是在台灣長大

的。他曾寫在網路上發表一篇文章〈孩子的根與故鄉〉，說明兒童時期對

故鄉的認知對未來影響重大：  

孩子在童年中會有一段時期銘印他生長的地方為「故鄉」，這是他

非常重要的階段，就像小雁鵝銘印父母、秋田犬銘印主人一般，

故鄉變成為他一生認同的地方，他把自己人生的根扎在那塊土地

上。 19 

就如以上所述，我們的確可以發現，那個屬於徐仁修以前的荒野，屬

於我們的荒野，正在以令人驚訝的速度在不斷地破壞消失，所以徐仁修急

著想爲這片土地保留些什麼，而他明白，這些必須從他自己本身做起。  

                                                 
17 徐仁修：《荒野有歌》，台北：遠流出版社，2002 年，頁 150。 
18 徐仁修：《仲夏夜探秘》，台北：遠流出版社，1998 年，頁 39。 
19 徐仁修個人網站：http://silencio.tw/3-3.htm，2010 年 6月。 
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五、播種者  

徐仁修的著作很多，而從 1991 年開始，他嘗試出版一些兒童讀物，

包括《走入自然》、《養蜂人家》、《森林四記》、《荒野有情》等，筆者試圖

搜尋他其中暗藏的用心，因為光用這些著作量數據尚不能代表什麼，但是

從自然觀察系列的作品總序中，他這樣敘述著：「這些曾深入荒野，受過

大自然感動與啟示的孩子們，在長大之後，若是成為政府決策官員，他們

不會為虎作倀；若是成為企業家，他們早就明白『違反自然生態的投資』

對整個地球、人類而言，是極為虧本、得不償失的投資。」 20徐仁修到處

演講，並帶領兒童到大自然裡觀察大自然的呼吸，介紹他們認識各種動植

物，然後親近、愛牠們，將保護大自然的觀念在兒童的身上扎根，就彷彿

他幼年時，那些大自然的玩伴在他身上留下的希望種子，然後在他身上不

停地茁壯。  

徐仁修的個人網站上面，有一段關於他的訪談是這樣的：  

1989 年我發表《台灣獼猴》之後，開始接到比較多的演講邀請，

過程中我常遇到很多人反映說：「我們也跟你一樣有愛自然的想

法，可是一個人總感覺有些無能為力，不知道該怎麼做。」於是

我開始思考，像這樣寫書、演講，畢竟影響有限，也不能匯集力

量。 21 

1995 年 6 月，徐仁修成立「荒野保護協會」，宗旨是這樣的：「透過購買、

長期租借、委託或捐贈，取得荒地的監護與管理權，將之圈護，盡可能讓

大自然經營自己，恢復生機。使我們及後代子孫從刻意保留下來的台灣荒

野中，探知自然的奧妙、領悟生命的意義。」22除了長期致力於教育推廣、

荒地圈護等方式來守護台灣的自然環境外，徐仁修也將觸角伸及國外，在

尼加拉瓜、馬來西亞等都有荒野保護分會籌備處，希望帶領更多的人一同

                                                 
20 徐仁修：《仲夏夜探秘》，台北：遠流出版社，1998 年，頁 5。 
21 徐仁修個人網站：http://sowhc.sow.org.tw/html/knight/zunshow/zunshow.htm，2010
年 6月。 

22 荒野保護協會：http://sow.org.tw/about/index.htm，2010 年 6月。 
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保護自然環境。  

夢想來源於過去，卻可以引向未來。徐仁修對「荒野」保護的熱愛與

堅持，源自他個人童年的夢想。徐仁修的荒野保護行動，雖是他個人童年

記憶的延伸發展，卻像江河匯集入大海一般，滔滔不絕，邁向四方，波瀾

壯闊，源遠流長，在不久的將來，將會在世界各地不斷地激起迴響。  

延伸閱讀書目  

(一 )書籍  

1.徐仁修：《家在九穹林》，台北：皇冠出版社，1984 年。  

2.徐仁修：《不要跟我說再見  台灣》，台北：錦繡出版社，1991 年。  

3.徐仁修：《福爾摩沙野之頌》，台北：遠流出版社，1995 年。  

4.徐仁修：《思源埡口歲時記》，台北：遠流出版社，1996 年。  

5.徐仁修：《獼猴與我》，台北：遠流出版社，1997 年。  

6.徐仁修：《自然四記》，台北：遠流出版社，1998 年。  

7.徐仁修：《仲夏夜探秘》，台北：遠流出版社，1998 年。  

8.徐仁修：《動物記事》，台北：遠流出版社，2001 年。  

9.徐仁修：《荒野有歌》，台北：遠流出版社，2002 年。  

10.徐仁修：《亞馬遜河探險途上的情書》，台北：遠流出版社，2003 年。  

11.徐仁修：《與大自然捉迷藏》，台北：遠流出版社，2004 年。  

12.徐仁修，《村童野徑》，台北：泛亞國際文化事業公司，2006 年。  

(二 )網路  

1.徐仁修個人網站：http://silencio.tw/ 

2.荒野保護協會：http://sow.org.tw/ 

3.新竹縣社區網：http://web.hsinchu.gov.tw/community/index.jsp 

 


