

## 青少年眼中的書世界

### 故事可以這樣寫

文華高中一年三班 謝備殷

以下三項不是規則，而是誓言，大聲說出來。

本人在此鄭重宣誓：

1. 儘可能常常多寫作
2. 尊重自己的作品
3. 多閱讀別人的作品。

我接受以上責任並永遠遵守誓言。( P.026 )

《故事可以這樣寫》，由蓋兒·卡森·樂文著、麥倩宜譯，天衛文化所出版，作者在一開始便寫到「這本書談的是怎麼寫小說和故事，但對我們書寫各種形式的文章都有幫助，諸如電子郵件、散文、問候卡、情書，甚至以噴射機在空中書寫廣告文案等。」，就如同封面所寫的，是一本「創作絕技手冊」。

本書主要分為「凌空而起」、「用心放膽」、「深耕」、「繼續深入」以及「永遠寫不停」五部，每一部再細分為數章。

第一部分為「流暢的開始」、「我為什麼寫這本書」、「閉嘴！」、「有了！靈感來了！」、「全心投入」以及「注意觀察」六章，第二部分為「講究細節」、「生動的細節」、「創造角色的助手」、「讓主角受苦！」、「對話」、「回到開頭」、「我在哪裡？」、「我是誰？」、「聲音」和「從此以後幸福快樂--或者不是」十章，第三部分為「堅持到底！」、「手術室」和「作家團體和其他助力」三章，第四部分為「展現與述說」、「神奇字眼」、「我閉著眼都認得他」、「運用肢體語言」、「方法寫作」、「寫些俏皮話」、「合適的名字」及「改寫童話故事」八章，最後，第五部則分為「為了振奮精神而寫」、「出版你的作品」以及「結尾寫作練習」三章，總共細分為三十章。

在這本書中，有幾章是我特別喜歡的。像是第三章的「閉嘴！」，篇名還蠻有趣的，但其實在我看來應該是很重要的一件事，相信應該很多人都有這種經歷，像是寫到一半腦海就冒出個「這個句子真是蠢死了」、「我到底在寫什麼鬼東西」之類的，有句話是這樣說：「語言是只會對人類產生的一種束縛」，沒來由的想著自己的不好，就可能真的越來越糟、什麼點子也沒有，而這章便是要自己腦袋裡嘮叨的批評聲閉嘴，如同作者在

本章最後所說的：「每一回當你認定自己的構想不佳，或者你告訴別人你寫的很糟--你每說一次，就等於讓嘮叨的批評聲獲勝，而你因此付出很大的代價，也就是你的創作力，那正是你之所以為你的一部分。」( P.033 ) 應該是要我們學著對自己的創作有信心吧。

而第九章「創造角色的助手」，作者提供了一份個性問卷，以幫助我們打造一個令人難忘的角色，但內容有些奇特，打造角色需要姓名、外觀、種族是沒錯，說話的方式和肢體特色每個人都不相同這我也能理解，但角色的隨身物品和房間的擺設又和這個有什麼關聯？本來是有些納悶的，但後來仔細回想一下我所看過的小說，似乎又能明白這是為什麼。

舉例來說，在《特殊傳說》裡，有個作為主角的學長、名為冰炎的角色，主角總是形容他學生宿舍的房間好貧瘠、除了桌椅電視機床和衣櫃之外什麼也沒有，乍看之下的確沒什麼，但事實上卻是反映出了冰炎這個人對於簡單整齊事物的喜好和他一絲不苟的個性。再舉一個例子，同系列的書裡有另一個名為萊恩的角色，是主角的好友之一，不論是在砍妖魔還是閒晃，身上總會帶著一盒飯糰，在作者的設定中是個存在感很低的角色的他，卻因為隨身攜帶飯團的習慣讓人怎麼也忘不掉。像真實生活中每個人的喜好和個性都不相同一般，有些人總是放任房間變的一團亂、有的人將架上的物品排列得整整齐齊，有人不論冷熱四季都圍著一條圍巾、有人不論到哪都是書不離身，說不定只要一個小小的髮飾，就能使角色成為目光的焦點。

作者在書中寫到：「有一支炸雞的老廣告這麼說：『要強悍的人才做的出柔嫩的雞。』同樣的，要有冷酷無情的作者才能寫得出好故事。」( P.071 ) 這就是第十章所要表達的--「讓主角受苦！」

現今抒情歌曲的音樂錄影帶和愛情小說不就有這麼一種格式？相愛的男女主角其中之一若不是一開始就得絕症或車禍身亡，不然就是為了某種原因替對方死，不知該算有良心還是沒天良，有些就到此結束讓其中一方去懷念，有些則是讓兩個傷心的靈魂投胎轉世，輪迴再次安排了相同的戲碼--只不過這次死的是另一個--難道到第三世才肯讓兩個人過幸福快樂的日子嗎？劇情很老套卻很管用，越悲慘就越多人愛看，如同作者在書中提到的：「要加倍冷酷，讓你的讀者喜歡你的主角，如此他/她在受苦時讀者也會跟著受苦。」( P.073 )

其實我本身也是屬於閒著沒事就會動筆寫一些怪東西的人，但有時角色設定做好了、也讓他受苦受難了，但是卻怎麼樣也想不到接下來該怎麼做，於是就想這樣放棄這個故事，「想不出接下來要寫什麼便覺得氣餒而停筆，其實他們大可以繼續寫下去，成為未來的紐伯瑞文學獎或國家書卷獎的得主。他們停止寫作是因為不明白這項真理：**根本就沒有完美的書或完美的故事這種東西。**」( P.116 )我想，第十七章所強調的便是最重要的——「堅持到底」。往往到了關鍵點想不到讓主角突破困難的方法時，就會忍不住想放棄，於是好不容易耕耘的田地就這麼荒廢，卻怎麼想都覺得不甘心，之前所花費的時間好像通通都白費了，但是想繼續下去卻又沒有任何靈感，說不定下次可以試試作者的辦法——丟在旁邊不管一陣子，讓腦袋恢復運轉，三小時或三天後，答案自然會浮現。

而最後也是我最喜歡的一個章節，第二十六章「合適的名字」，我認為替角色命名或給各種事物冠上名稱是一件很有趣的事，名字有時也能成為書裡某個角色的秘密。漫畫《家庭教師》中，有許多名詞都是由義大利文所翻譯，往往也很貼近表現出來的形象，像其中有個名為彭哥列的家族，家徽裡有蛤蟆的圖案，彭哥列的義大利原文也正是蛤蟆的意思；而《特殊傳說》裡主角的學長是混血的王子，禁忌的真名是颯彌亞，雖然說這個名字本身可能不是由任何語言翻譯、不具任何意義，但是光是這個名字，就會使人覺得擁有這個名字的人擁有高貴的身分，更何況這個名字本身就是個秘密的存在；又或者是小說《不殺》裡的主角利奧拉，某些時候神情總是十分冰冷，他也有另一個名字——銀月，雖然作者本身並沒有說明這個名字所代表的涵義，但是就利奧拉和銀月這兩個名字，就會讓我聯想到西班牙文的「La Luna」這個詞，因為這個詞就是月亮的意思，所以說，找個適合的名字，是不是個重要又有趣的事呢？

而在看完這本書以後，我認為我得到了許多有幫助的資訊，也稍微能夠明白有些我所喜歡的小說為何能吸引我，也許只要擁有令人難忘的主角、生動的對話、精采的故事開頭與結尾和每個人獨一無二的創造力，再怎麼平凡的小路也能成為連接世界的軌道，我想如果下次腦袋裡又有一些東西出現時，我可以試著拼湊那些零散的碎片，或許並不會很容易，但是我想我會努力將它們黏貼成一條不是很完美的路——因為完美並不存在——就用那份最重要的、「堅持到底」的精神。