

讀書筆記

讀書有感--從〈台灣肉粽〉認識林文月

中文三 葉力慈

讀書是一種讓人增長智識的途徑，沒有年齡的限制，更沒有空間的約束，所以，許多人就像著了魔般的迷戀上它。然而，愈是接觸它，愈是了解自己無法割捨那一份愛！因此，當這群對讀書有著狂熱的人，結集在一起，便會迸發出令人難以想像的智慧火花！

我喜歡讀書，更選擇就讀中文系來厚植文學素養，但自認對於文學的認識尚未到達一定的水準。剛好有文學的愛好者邀我參加她們的讀書會，我也希望藉由彼此的切磋琢磨，激發思維。這一次聚會探討的主題是--林文月《飲膳札記》中的一篇文章〈台灣肉粽〉，參與討論的還有吳念融老師和她就讀音樂系的女兒，而聚會也因為吳老師女兒的臨時加入，激盪出文學和音樂交融的火花。

一開始，吳老師先對主題做了簡單的介紹，那些話語，就像河水般潺潺地流進我的耳朵裡，聲調柔和而悅耳，緩慢卻令人記憶深刻。首先，她引領導入閱讀主題，讓我們碰觸林文月〈台灣肉粽〉這個「點」，激發思考，再延伸至《飲膳札記》這條「線」，進而擴大到林文月生平背景這個「面」的敘述，最後再跳回〈台灣肉粽〉這個「點」的主題討論，這種「點→線→面→點」的層次，循序漸進，彷彿眼前正在放映傳記影片，生動有趣，讓人對於林文月的一切，深印腦海！

「人的感覺或記憶，其實往往是相當不可靠的」（《飲膳札記》），因此，將每次宴請客人的菜單，用卡片記錄下來並標上日期和宴客對象，成為林文月必定的習慣。日積月累後，疊疊卡片不單是菜餚的記載，也是無限回憶的儲存園地。所以，《飲膳札記》中每篇文章的各道菜餚，都有屬於不同時空的回憶蘊含其中。然而，也藉由將它們寫成一篇文章，勾起那份對友誼、親情的懷念，來撫慰對時光消逝的感嘆，溫暖著林文月的心。因此，結合文學與食譜的《飲膳札記》，可說是對食譜文化的一大突

破！

《回首》中的〈懷念一襲黑衣裳〉，林文月提到自己有一件黑色衣裳，其中法國刺繡部分是自己設計和完成的，但所謂的設計是沒有預先準備的樣本和藍圖，純粹只是一時興起而已，因「我繡花和寫文章一樣，總不愛打草稿再謄書，喜歡認真下筆，一揮成章。」因此在這段文字敘述中，進一步看到林文月生活多元面。然而愈深入地閱讀她的作品，發現她不但在寫作、翻譯、學術研究上有成就，更在繪畫、烹飪，甚至刺繡等藝術領域下過很深的工夫，並且都以真摯的感情、用心的態度去看待自己所投入的事物中。此外，在處理自我內心情感的矛盾或與兒女之間的衝突時，也都毫無遮掩地呈現在作品中，使讀者、作品與作者之間產生了心靈交流！

在對林文月的背景環境有大略了解後，則進入了主題討論。老師先請每個人分享自己對於食譜的觀感和認識，再由此來探討〈台灣肉粽〉的內容及它與一般市售上的食譜有何差異。

曾翻閱過無數類型的食譜，精美彩色菜餚圖片的確美麗、誘人，條列式的製作方法令人一目了然。另外，也閱讀了一些飲食文學作家，如逸耀東、唐魯孫、朱振藩的文章，從中認識了許多飲食典故和美食佳餚，不過他們都只是以美食家的身分，從欣賞的角度去分析論述菜餚。但林文月的〈台灣肉粽〉卻是她親自下廚所做並記載下來的經驗，透過她那枝生花妙筆，將飲食文化、風土人情與文學相結合，文字間充分流露了作者細膩的情感。不只是〈台灣肉粽〉一篇，其實整本的《飲膳札記》，不但是菜餚的記錄、文化的傳承，更寄託著作者的生活回憶、愛與濃濃的鄉愁！

〈台灣肉粽〉與《飲膳札記》中所收其他的菜餚名稱有顯著的不同，多冠上了「台灣」二字，對於這一點，我認為或許和林文月出生在上海日本租界地有關。林文月雖身為台灣人，但因生長環境的緣故，使得她只會說上海話和日本話。然而，每到農曆五月，母親就會開始製作可口美味的肉粽，不過，卻不是道地的上海肉粽，而是母親口中所謂故鄉台灣的肉粽，這在林文月幼小心靈，必然激起了漣漪，就如文中所說：「透過味覺的尋

求，依稀曾擁有過屬於心靈的家。」心中的地圖因而有了台灣的位置，也對台灣也產生了一種嚮往！歲月如梭，如今自己回到故鄉，每年端午節都吃肉粽，但肉粽對林文月而言，它的名稱仍是「台灣肉粽」，因為它不只是蘊含著一種微妙的情愫，更是母親往日包粽子身影的投射和年幼時肉粽美味的延伸。

全文從準備材料，如洗、切、醃……等的前置作業開始，到包粽子以及烹煮粽子的技巧、訣竅，都可以體會到林文月是以細膩的心思和認真、用心的態度，來詳細敘述的，即使是很瑣碎的細節，她也都很有耐性地一一說明，深怕遺漏任何步驟導致失敗。然而，在這一篇文章裡，所得到的不單只是包肉粽的方法、技巧，更攫取了作者寶貴的人生哲學和生活態度--對於任何事情都應持有認真的態度，用心去做，而做學問尤其是如此！

最後，老師做了統整性的歸納：「其實，林文月的台灣肉粽與一般的食譜是不一樣。一般的食譜，內容簡單扼要，都只是條列式地紀錄步驟。但〈台灣肉粽〉則非常不同，它的方法和步驟都描述的非常詳細，鉅細靡遺，甚至如果按照那些步驟，是真的可以百分之九十成功地做出相同的肉粽來。至於《飲膳札記》這一本書，顧名思義，內容就是湯與食物的作法，並藉由記錄食物的作法，來追憶光陰的消逝，並懷念過去歲月的種種。」

由於，這是我生平第一次參加讀書聚會，因此，內心顯得格外興奮及期待，並對討論主題事先做了延伸閱讀，如《回首》、《交談》、《讀中文系的人》、《人物速寫》、《飲膳札記》等書，因而發現了一個問題，也在此向老師提問：「《人物速寫》中的H篇，敘述林文月與日本明治時期的女作家桶口一葉的文學之約，其中有一段：『眼前這位女子，究竟是何樣人物呢？依她青春二十三、四歲的年紀而言，合當是做我女兒的輩分。然而以她思維的成熟度而言，品詩論文，我覺得正是一位難得的知交，至於她生當一世紀前的明治時期，又綽綽然屬我祖母一代了。』既說女作家約二十三、四歲，為何又說生當明治時期呢？」吳老師告訴大家，這一篇應當是林文月想像自己與女作家交談的幻想之文。其實，乍聽下，我無法接受這個說

法，但回想自己所讀過的古典文學，如杜牧的〈杜秋娘詩〉，不也是杜牧憑著對杜秋娘的了解，心靈產生契合，所寫出來的詩，古代能有這樣的文章，現代當然也可以有純粹敘述心靈交談的文章！

這次的讀書會，除了咀嚼文字之美來體會〈台灣肉粽〉的美味外，最後還因吳老師的女兒為我們高歌了兩首曲子，而多了一份聽覺的享受。其中，一首台語歌曲是由吳老師自己填詞的，歌名為〈茶香〉，描寫了四季中，茶所散發的香味，而聚會也在美妙歌聲中接近尾聲！經由這次的讀書會，我們不僅咀嚼到〈台灣肉粽〉的美味，也品嚐到台灣茶的香味，集合了視覺、聽覺、味覺和嗅覺的多重享受，對我們這群有著讀書狂熱的人來說，人生幸福莫過於此。然而，音樂與文學所迸出的火花，更令我驚艷不已！

記得，我在高中時，第一次讀到林文月的作品集《遙遠》，當時並不想再繼續閱讀她的相關作品！其實，最主要的原因是當初的文學素養尚不足，無法體會林文月豐富的文學涵養，所以閱讀起來，備感吃力、枯燥乏味，因此駐足！但透過這次所探討的〈台灣肉粽〉，讓我與林文月產生了共鳴，不再排斥她的文章，反而引起更廣泛的興趣。而在細細品味林文月的相關作品後，經由心靈的沉澱，令人愈是陶醉在她獨特的典雅、纖細的感情世界！同時，也體會出發生在林文月周遭的人、事、物，原來是與文學這麼的息息相關，就像《回首》中的〈京都，我心靈的故鄉〉，指導教授平岡武夫告訴林文月的一句話：「中國文學對我而言，不只是文字的，而是在生活裡，在身體裡。」因此，現在對我而言，文學與生活的距離也不再是那麼的遙遠了！