

們的一大幫手。她也在教書，但這不是她的本行。她是學服裝設計的，應當算是技術人員。她與你長的很像。她現在除了教書之外，還在念書，因為她現在所處的環境，有進修的機會。

我每天除了做家事之外，抽空去修幾門課，跟小學生一樣，揹起書包上學。這樣的日子已經十多年了。過去沒有把書念好，也不知道興趣何在。做了幾十年事，結果依然空虛得一無是處。六十歲之後，才開始找尋自己。從自己摸索到求師，最後鼓起勇氣，拿起書包到教室上課。從文學、歷史，一直到藝術。現在我投入時間最多的是書法，雖然寫不好，但我一直覺得有興趣，真、草、篆、隸都試。習畫的時間不多，山水、四君子都動過，可惜我不會畫貓，對吳叔叔難以應命。等過一段時期我學學看。從去年到現在我大部分的時間在寫經：「心經」，是祖母平日每天念的那個經，當初我聽她念，我不懂，現在才知道多深奧。寫時用王體行書或漢碑禮器，兩寸見方的大字，這樣，使我心靜，而解脫苦惱。年來放下畫筆而寫大字。過一段時候，我可能重提畫筆，但我要學的是畫佛像。

我知道你的興趣是科學，但我覺得你的文學很不錯，爲了平衡，頗可在這方面用點功。吳叔叔就是最好的老師。可以寫寫字，這樣可以帶領一下巍和峒。毛筆字是我國特有的線條藝術--也是很高的抽象藝術。

拿起筆來，拉雜寫了這麼多，好像一直收不住，幾十年的話都想在這裡說出來。再接下去真的沒完。以後我會慢慢的和你談。

祝

你們一家健康快樂

媽手書 1982 年 10 月 5 日

方謙光給方師母的信一

媽媽：您好！

這是我第一次讀您給我的信，這封信既像一篇優美的散文，又像一首敘事詩，既富於哲理，又充滿了母親的真摯。我們雖然相隔千里，但血脈相通，只有兒才能懂得全部的涵意。您叮囑和教誨我將永遠銘記。

當我讀這封信的時候，不由淚灑前胸。在我眼前又浮現出卅八年以前母子在一起時的情景。雖然那時我只有四歲，但我還是能夠記得一些當時事情。在我的印象中，媽媽的樣子好像比照片上年輕。我記得您每天晚飯

後領著我到「建設總署」門前散步。還記得您在堂屋的飯桌上教給我的那首唐詩：「鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦」。如今媽媽教給我的這首詩，我又教給了峇兒，他今年五歲，現在已經能熟背十多首唐詩，他最喜歡背的是李白的〈靜夜思〉。幾十年來我盼望著您們，望眼欲穿，每當我遇到困難的時候，我想起您們，每逢佳節更加思念您們。記得我在勘探隊的時候，我經常一個人面對群山高聲呼喚，但回答我的只是由空蕩蕩山谷傳來一串串綿綿不斷的回音。今天我終於見到了媽媽的親筆，這才是我多年呼喚而得到的真正回音。

由於我知道姐姐的去逝給您們的心上留下了嚴重的創傷，正巧又是在這個時刻我突然闖進了您們寧靜的生活，這必然要勾起您們很多辛酸的回憶。我恐怕會由於我的過失而引起您們的傷感，所以有什麼事情我都寫信給妹妹，我想她會有選擇地把事情告訴您，因為女孩子畢竟會比我更細心。

今天我見到了您的信，使我百感交集，萬語千言卻不知應該從何說起。我的生活大致經歷這樣三個階段：在我廿二歲以前，祖父母健在，由於他們愛護，我雖不在父母身邊，並不感到孤獨，對生活充滿了幻想和希望，並且有著廣泛的愛好和興趣，不懂得什麼是憂和愁。但在祖母去世後，我的生活發生了逆轉，開始過寄人籬下的生活，爲了不願意見到堂嫂的白眼，我一直在學校寄宿。即使是新春佳節，我也是一個人，我感到了寂寞和孤獨。我思念我的親人，我想念我的父母。於是我決定去找魏老夫子，因為我知道解鈴還需繫鈴人。但他做爲長輩，並未盡長輩的責任，這是我一直不喜歡他的原因。生活使我逐漸懂得了人間冷暖和世態炎涼。大學畢業後不久，意外的不幸，使我能賴以棲身的家都沒有了，這一連串的打擊，幾乎使我喪失了生活的勇氣，幸虧我遇到了少年時期的同窗女友，才使我的生活逐漸有了轉機。這件事我還應當從頭說起。我十七歲時因病而被迫休學，病癒重讀高中二年級。老師指著一張空位子，叫我坐在一個高個子的女同學身旁，這個女孩子就是您們現在的兒媳。從我們坐同一張課桌的初次相遇，到廿七歲成婚，有十年的友誼。在以後漫長的歲月，我們能患難與共，因為有堅實的基礎，婚後我們共同挑起了家庭的重擔，使我逐漸懂得了生活的艱難。屈指算來，我從大學畢業到現在已經快十八年了，大部份時間是爲生活而奔波，在學術上則一事無成。回首往事，不禁爲虛度年華而悔恨；爲碌碌無爲而羞恥。從信上知道媽媽年逾七十還在孜孜不倦

的學習，確實使我感到羞愧。現在使我最操心的是巍兒和峇兒這兩個孩子，他們的身體和天資都很好，儘管我們生活清苦，收入微薄，我們夫妻節衣縮食，盡量使他們能得以溫飽。我多麼希望孩子們能夠得到您們的撫愛和幫助，希望他們能像他們的爺爺和奶奶一樣，希望他們將來能夠成為有用之材，起碼應該勝過我這一代，但願他們能比我幸福。

我的一生中給我印象最深的是爺爺。幼年時期對我的嚴格教育，對我後來的成長有極大的幫助，可惜他沒有能夠見到，我上大學他就去逝了，我十分懷念他。前幾天我去到安葬他們的山上，我不是為了觀賞那深秋的紅葉，何況深秋又不是掃墓的季節，我是按照爺爺生前的囑託，專門去告慰二老，把您們的情形告訴他們，如果二老有在天之靈，也一定能感到放心而含笑九泉了。……

爺爺生前非常重視漢文，我只是幼年時期跟爺爺學過一點古文，當時又不懂得用心，現在想起來，是一件十分遺憾的事。我比較喜歡舊體詩，能以簡煉的文字表達深刻內容，最後我還是寫首詩來表達我的感情吧！

秋雨瀟瀟葉落時，對坐寒窗吟小詩。
四十未見生身父，夢中依稀念母慈。
思親使得人憔悴，年半花甲鬢有絲。
未曾提筆淚先落，可知相逢在幾時？

祝

闔家安好

昆兒叩上 82.11.15

訊息

東海大學圖書館大事記

民國 95 年 6 月 1 日至 6 月 30 日

06.01 本校「考勤管理系統」全面上线，取消紙本式簽核。

06.02 中午 12 時，於良鑑廳召開 95 學年度第一學期圖書委員會會議。

下午 2 時，邀請張思南，第三屆歷史系校友，美國紐約 Hartwick 學院圖書館高級館員。於良鑑廳講演「Making Connection with the Next Generation」，除值班留守人員外，全館同仁皆到場聆聽。

06.03 下午 1 時，館長邀請同仁攜帶眷屬到南投水里上安村健行、品茗、喝