

文化漫談

閒談《吃主兒》--讀王敦煌《吃主兒》有感

方謙光

前幾天從朋友那兒借來一本有趣的書，王敦煌著的《吃主兒》。

什麼是「主兒」呢？「主兒」這個詞兒是老北京地地道道的土語。我反復推敲，仔細分析，「主兒」這個詞兒起碼能代表三種涵義。一是代表主人的意思，經常能看到在大馬路邊上有值勤的員警沖著違章停放的汽車叫喊：「這是誰的車？有『主兒』沒有？要是沒『主兒』就拖走了！」如果車的主人就在附近，聽到員警的叫喊，就會忙不迭地跑過來向員警連點頭帶作揖：「對不起，對不起，這是我的車，我馬上就走，馬上就走。」這裏員警所稱的「主兒」，指的是車的主人，類似的用法除了「車主兒」，還有「房主兒」、「債主兒」……等等。第二種類型的「主兒」，指的是婆家。經常可以看到有兩個老太太在一起聊天，這一位說：「二嬸呀！我瞅你們家的二丫頭可老大不小的啦，也該找個『主兒』啦。」那位接著說：「哎喲，煩您惦記著，我們家的二丫頭早就有『主兒』啦。」「那『主兒』家是誰呀？」「就是那後街劉家煤鋪掌櫃的二小子。」通過這幾句簡單的對話可以看出，前面所說的該找「主兒」指的是應該結婚找婆家的意思，後一句說的「早就有『主兒』啦」指的是早已經定親了，還沒出嫁的意思。

「主兒」的第三種意思是指某種類型的人，如把特別有錢的人稱作「闊主兒」，把樂善好施的人稱作「善主兒」，把蠻橫不講理的人稱爲「惡主兒」……。過去買賣商號的掌櫃的大都是見多識廣，人生閱歷豐富，眼睛也最「毒」。只要是進店來的人從穿著打扮，行爲舉止，風度氣質上掌櫃的一眼就能看出來人的身份地位，職業和消費能力，以及來人進店來的主要目的。如果來人是長袍馬褂或是西裝革履，文質彬彬，兩眼只看商品目不斜視，這位可能是真正的「買主兒」，必須認真地接待，可別放走了財神爺。如果來的這「主兒」歪戴著帽子，斜瞪著眼，橫著膀子就晃進來了，一看就不是「善主兒」，這位可能是來找茬敲竹槓的，的也不敢怠慢，趕緊笑臉相迎，可心裏暗暗叫苦，今天碰上這「主兒」要倒楣，只能忍痛，破財消災。如果進來這「主兒」賊眉鼠眼，兩隻眼睛四處瞎尋摸，掌櫃的

馬上會提高警惕，對身邊的夥計遞個眼色，輕輕地伸出三個手指頭，意思是這「主兒」可能是小偷兒三隻手，盯著他點兒，可別讓他偷了咱們店裏的東西。

說了半天各種類型的「主兒」，什麼才算是「吃主兒」呢？從電視節目上經常可以看到各種不同的「大胃王」比賽，比賽誰最能吃，看誰能在規定的時間內吃下最多的食物，誰就是勝利者。我看見過參賽者要在十分鐘之內吃下四十多隻熱狗，選手位個個都伸著脖子，瞪著眼睛，兩隻手抓著熱狗拼命地往嘴裏填，噎的直翻白眼，看起來真是痛苦，吃相也真是難看，就算是獲得「大胃王」的稱號，也算不上是「吃主兒」，頂多也只能稱得上是個「飯桶」而已。

過去老人們常說人生有三大幸事，一是住在杭州，俗話說「上有天堂，下有蘇杭」，如果能住在杭州就是住在了天堂，當然算是一大幸事。二說是要「死在柳州」，因為廣西柳州出產木材，柳州出產的棺材最好，人死了能有好棺睡，也算是一大幸事。這都是過去的事兒了，現在人們普遍使用火葬，反正人死了，什麼也不知道了，在哪兒燒都一樣，所以如今的人們也不一定非要死在柳州了。所謂人生的第三大幸事是「食在廣州」。廣東人最講究吃，人家說廣東人除了天上飛的飛機不吃，水中游的火輪船和軍艦不吃，地下四條腿的桌子不吃，除此之外無論是山珍海味，生猛海鮮，花鳥魚蟲，毒蛇猛獸，也不管是猴子，老鼠和貓，統統都在廣東人的食譜之內，可謂是廣東人沒有什麼不敢吃的東西。如此廣東人算得上「吃主兒」了嗎？我看也不夠格，廣東人什麼都吃的飲食習慣破壞了自然界的生物多樣性和生態平衡。如對鼠類的天敵蛇類的過度捕殺，直接導致鼠害的增加，既毀壞農田莊稼，使農作物減產，又傳播鼠疫。對人類健康是一大危害。別忘了在 2003 年初從廣東開始爆發的 SARS(非典型流行性肺炎)，鬧得全國上下人心慌慌，也禍及香港和臺灣。究其原因，有一種說法是 SARS 病毒是來自野生動物果子狸，果子狸正是廣東人最喜歡的一種野味。人們貪圖美味也就惹禍上身了。說起來就令人駭怕的禽流感 H5N1 型強病毒，也是來源於野生鳥類，雖然是在家禽和鳥類之間相互傳染的疾病，也開始殃及到人類。如果不嚴格加以控制，一旦 H5N1 病毒發生變異，變成了人

傳染人的病毒，將會給人類造成巨大的災難。更令人感到恐懼的「愛滋病」據說病毒的根源是來自非洲的一種綠猴，人們食用了患病的猴子，因而染上了愛滋病，使得這個不治之症在全世界繁衍。由此看來食用野生動物的吃法既不科學，也不環保，更不文明。

上述那麼多都算不上「吃主兒」。那麼，什麼樣的人才算得上是「吃主兒」呢？按照王敦煌先生的定義，「吃主兒」必須具備三個條件，就是會買、會做、會吃，缺一不可。這三點說起來容易，做起來可並不簡單。「吃」的裏面可是大有學問，有著豐富的人生經歷和文化內涵。王敦煌先生之所以能夠寫出《吃主兒》這本書，絕不是憑空想像就能隨便寫出來的，其中有著濃厚的文化底蘊和家學的淵源。書中交待，王敦煌先生的父親王世襄先生是當代中國鼎鼎大名文物鑒定大家。王敦煌的曾祖系清朝的翰林，曾任陝西、山西巡撫，四川、兩廣總督，工部尚書等職。其祖父曾任駐外使節，祖母早年留學英國，專修西洋美術，為民國期間的著名女畫家。王敦煌自幼生活在這樣的環境之中，耳濡目染，真正地見過、吃過、並親身體驗過。

「吃」做為人生維持生命的第一需要，除了填飽肚子之外，還要吃出健康，吃出樂趣，更要注重飲食文化。不同國家不同種族的人有著各種不同的風俗人情，也有著不同的飲食習慣，中國人更有自己的特點，如果學期出門在外，辱罵者從國外回來，回到家裏第一件事兒，就是趕快先喝一碗小米粥，再來上一大碗炸醬麵。這裏面既有鄉情，也有文化理念。

作為一個「吃主兒」不光是懂得吃，要「會吃」，更要「會做」，其原料不一定都是什麼名貴的山珍海味，生猛海鮮，而是可以就地取材，什麼季節適合吃什麼就做什麼，春季裏就有香椿芽、花椒芽、槐樹花、玉蘭花瓣兒，這都是「吃主兒」的好食材。想怎麼吃就怎麼吃，想怎麼做就怎麼做，隨心所欲，信手拈來，雖不是什麼珍饈名饌，但是絕對的美味。老百姓飯桌上最為普通的吃食，如烙餅、炸醬麵，一樣的原材料，可是到了「吃主兒」手裏，那餅烙的就是又鬆又軟，又酥又脆。同樣是炸醬麵，「吃主兒」的醬講究「小碗乾炸」，麵講究「大把兒手拉」，抻的麵又細又長，吃到嘴裏是又爽，又滑又有勁道。能做到「吃主兒」這一點，也並非一日之

功。「吃主兒」也是要在做的過程中反復實踐，認真琢磨，還要不斷地總結經驗，把經驗上升到實踐理論，反過來再指導實踐，是個不斷提高的過程。而「吃主兒」的快樂不完全在於「吃」，而是在於「做」的過程之中。

「吃主兒」不但是自己「會買」、「會做」、「會吃」，並且從中體會到「吃」的文化和「吃」的樂趣，「吃主兒」還願意把這種樂趣與朋友們一同分享，這才是「吃主兒」的可貴之處。而王敦煌先生所著的這本《吃主兒》的書，就是一本能和大家一起分享快樂的書，真是值得一讀。

2008年6月24日于溪翁莊

青少年眼中的書世界

「藍月傳說」讀後感

東大附中國一戊班 謝備殷

「藍月傳說·正傳」共有三本：《藍月之秘》、《叛逆的聖者》、《黑暗世界》，目前只有一本「外傳」：《武聖皇傳奇》，作者是台灣的網路小說家--修龍，由春天出版社出版。

一切的故事皆由一個流傳於神界、魔界、天使園、精靈森林以及人界的古老傳說--「藍月傳說」開始。……

大約在兩千五百年前，神族和魔族仍在爲了爭奪領土而持續戰爭的時候，有位神族的公主愛上魔族的皇子。相愛的他們，生下了一個孩子，並將它取名爲「藍月」。那個孩子有紫色的眼睛，黑色的頭髮，除此之外，他不是惡魔或者神，而是有著神與魔特徵的稀有種族，最接近天人的--「龍族」。所以，他擁有雙親賜與的力量，他成功的以他與生俱來的強大力量阻止了戰爭，被所有種族擁立爲王，他成了史上第一個統治者。但是不知爲何這位傳說之王卻在兩千三百年前銷聲匿跡。而好不容易維持兩百年的和平也回歸到原點。……

神與魔的戰爭持續至今，已長達兩千多年。……

兩千多年後，自詡爲光明後裔的天羽神族以及黑暗之子的天翔魔族，在期待和平及強大統治力量下合作。兩族的祭司們發覺混沌乃光闇之平衡