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赴沉默地界的邀約--記《無邊之城：詩人的邊界對話》 

鄭惠慈 * 

講者：尹雯慧    時間：2018 年 5 月 15 日 

地點：東海大學圖書館 

演 講 的 開 頭 出 了 小 意 外 ， 投 影 機 的 畫 面 怎 麼 都 不 肯 倒 正 過 來 ， 大 家 都 對

講 者 感 到 抱 歉 ， 一 群 人 很 努 力 的 想 解 決 問 題 還 是 無 果 ， 最 後 換 了 場 地 。 但 這

個 小 插 曲 在 尹 雯 慧 老 師 的 眼 裡 ， 是 個 可 愛 的 、 緩 解 她 緊 張 的 小 插 曲 ， 我 想 這

大抵就是旅行者的眼光，他們總能接受任何「發生」。然後雯慧老師說到和東

海 的 緣 分 ， 在 東 海 的 幾 年 裡 她 正 處 於 人 生 的 低 潮 ， 時 常 在 夜 晚 一 個 人 漫 步 在

校 園 ， 夜 晚 的 東 海 我 也 走 過 ， 柔 和 暖 黃 的 燈 光 在 外 人 眼 裡 未 免 有 些 昏 暗 ， 但

對 於 熟 悉 校 園 的 我 來 說 ， 是 比 月 亮 更 加 有 溫 度 的 浪 漫 ， 雯 慧 老 師 在 這 樣 靜 默

而包容的夜晚裡重塑自己，「我們都無法成為自己想要成為的大人，但我們都

長成自己沒想過的樣子」，這是雯慧老師的話，我想當時漫步在東海的她大概

沒 想 過 自 己 會 成 為 一 個 旅 行 詩 人 ， 但 在 她 簡 單 描 述 自 己 和 校 園 的 淵 源 中 ， 我

已然看見一個旅行者的影子。 

雯慧老師進入正題時引述一位日本奶奶說過的話：「因為自己沒怎麼聽過

老 人 家 的 話 ， 所 以 也 沒 什 麼 好 和 年 輕 人 說 的 。 」 這 句 話 讓 大 家 會 心 一 笑 ， 揭

開了我們這場相遇的目的--沒有大道理，講者和聽者都是為故事而來。在文化

部 「 詩 人 流 浪 計 畫 」 以 及 雲 門 舞 集 「 流 浪 者 計 畫 」 的 因 緣 際 會 下 ， 讓 她 有 機

會 在 印 度 看 到 一 群 和 我 們 既 不 同 又 相 似 的 人 們 的 故 事 。 被 迫 流 亡 的 圖 博 人 在

北 印 的 拉 達 克 聚 居 ， 雯 慧 老 師 來 到 一 個 仍 舊 保 持 著 季 節 轉 場 的 游 牧 家 庭 作

客，跟隨他們一起生活的過程裡，她感受到不同於台灣人情味的另一種友誼。

拉達克有一句古諺這麼說道：「拉達克這塊荒蕪高地，只有最壞的敵人和最好

的 朋 友 才 會 來 這 裡 。 」 從 這 句 古 諺 不 難 看 出 拉 達 克 人 對 於 千 里 之 外 來 訪 友 人

的 重 視 。 令 雯 慧 老 師 印 象 深 刻 的 是 ， 傳 統 上 不 進 廚 房 的 圖 博 男 人 ， 會 為 了 友

人 親 自 下 廚 ， 在 這 裡 沒 有 超 市 ， 一 切 準 備 都 是 從 無 到 有 ， 為 客 人 宰 殺 視 若 財

產 的 氂 牛 ， 在 離 別 之 時 哪 怕 是 必 須 守 戒 吃 素 的 那 天 ， 也 會 在 忙 碌 一 天 後 撐 著

疲憊為客人準備送行的氂牛肉水餃，定要客人吃飽離開。 

拉 達 克 作 客 的 經 驗 讓 雯 慧 老 師 帶 給 我 們 一 些 值 得 省 思 的 觀 點 ， 在 這 樣 一

個 時 常 被 冰 雪 所 擾 的 地 方 ， 居 民 每 天 所 能 看 見 的 除 了 牛 羊 就 只 有 家 人 ， 可 仍
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舊 不 嫌 厭 倦 的 以 笑 容 來 面 對 每 一 天 ， 相 對 於 被 螢 幕 這 個 小 小 的 四 方 圍 城 所 困

住的我們，哪怕在網路上密切互動，卻難以看著對方的臉露出笑容。「幸福總

在滑滑滑之間就被滑掉了」老師如此形容。 

此 外 ， 這 個 家 的 長 子 在 德 里 這 座 大 城 市 讀 過 研 究 所 ， 最 後 卻 選 擇 回 到 家

鄉來，他說自己也不知道以後要做什麼工作，但他知道自己必須得回到家鄉。

圖 博 人 似 乎 把 回 饋 當 成 民 族 秉 性 ， 一 如 他 們 不 吃 凍 死 的 羊 而 是 剝 皮 之 後 貢 獻

給 自 然 萬 物 ， 這 位 長 子 想 要 回 家 鄉 為 孩 子 們 的 教 育 盡 一 份 心 力 ， 他 認 為 教 育

是 翻 轉 階 級 的 唯 一 途 徑 ， 在 高 教 普 及 的 台 灣 我 們 早 已 習 之 如 常 。 我 們 不 需 要

游 牧 ， 也 不 用 在 艱 困 的 自 然 裡 討 生 活 ， 但 對 於 圖 博 人 而 言 知 識 確 實 是 力 量 ，

能 給 予 他 們 更 多 出 路 ， 或 許 也 能 為 被 迫 流 亡 的 他 們 找 到 一 條 回 家 的 路 。 聽 聞

這 項 決 定 ， 雯 慧 老 師 和 我 們 大 家 一 樣 ， 習 慣 性 地 詢 問 他 是 否 想 好 怎 麼 做 了 、

可行性如何、預期效益如何，但對方回答他也還不知道，只是有個想法而已。

和 總 是 會 事 先 計 畫 評 估 一 大 堆 然 後 大 多 時 候 選 擇 放 棄 的 我 們 不 同 ， 他 們 不 想

太多，邊做邊計劃，他們只明白如果什麼都不做就什麼都沒有。 

聽 完 了 圖 博 人 的 生 活 和 態 度 ， 可 以 了 解 圖 博 人 和 我 們 的 不 同 ， 但 我 們 同

樣 擁 有 的 是 對 於 「 家 」 認 同 的 不 確 定 性 。 圖 博 的 流 浪 者 有 很 多 種 ， 自 己 逃 離

家鄉的、被迫逃離家鄉的(政治犯)、出來才發現不僅回不去了也去不了別的地

方 的 。 一 位 第 一 代 流 亡 者 奶 奶 獨 自 騎 了 一 年 的 馬 才 逃 離 家 鄉 ， 在 外 流 亡 幾 十

年 後 ， 老 伴 去 世 了 ， 她 唯 一 的 願 望 就 是 可 以 回 家 。 在 雯 慧 老 師 各 方 奔 走 的 協

助 下 ， 老 奶 奶 終 於 回 到 家 鄉 四 川 ， 卻 在 回 去 後 三 個 禮 拜 過 世 。 聽 到 這 我 們 不

免 都 和 當 時 的 雯 慧 老 師 感 到 相 同 的 惋 惜 ， 然 而 對 於 離 鄉 背 井 幾 十 年 的 圖 博 人

而言，「落葉歸根」已是最好的結局。隨著二、三代流亡者的出生，認同對於

他 們 又 變 化 了 另 一 種 面 目 ， 出 生 成 長 的 土 地 不 是 祖 國 ， 長 輩 們 心 心 念 念 的 故

鄉 他 們 從 未 去 過 也 去 不 了 ， 而 他 們 想 到 第 三 個 地 方 卻 也 去 不 了 ， 不 知 何 歸 不

知 何 往 的 不 確 定 深 深 地 糾 纏 他 們 。 台 灣 幸 運 的 是 先 走 過 了 那 段 疼 痛 期 ， 現 在

老 一 輩 能 回 去 故 鄉 、 新 一 代 可 以 到 任 何 一 個 國 家 。 也 許 是 因 為 可 以 輕 易 觸 碰

到 了 ， 反 而 更 明 顯 的 感 受 到 那 山 河 已 不 再 是 故 鄉 ， 我 們 對 於 家 的 想 法 模 糊 得

更加困難，無論填上什麼答案都看不出對錯。電影《三個傻瓜》裡的場景「班

公錯湖」，旅人眼裡的美景，看在這群流亡者眼裡卻是被淚水模糊的家，那也

許 是 他 們 一 生 中 離 家 最 近 的 距 離 ， 再 近 不 了 一 步 ， 一 座 湖 一 條 國 境 成 了 一 道

永 遠 跨 不 過 的 距 離 ， 亦 如 當 年 那 條 阻 隔 著 先 民 的 黑 水 溝 。 雯 慧 老 師 轉 而 說 到

每 當 在 國 境 處 的 地 點 旅 行 時 她 總 是 有 很 奇 異 的 感 覺 ， 明 明 在 地 圖 上 界 線 分 明
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的 區 隔 ， 她 輕 輕 一 跨 就 過 了 ， 但 對 這 群 流 亡 者 而 言 咫 尺 天 涯 ， 國 境 就 如 同 人

際，大家都看不見，但卻又都被束縛著。 

最 後 雯 慧 老 師 說 到 關 於 旅 行 與 創 作 ， 時 常 有 人 問 她 為 何 一 個 人 去 旅 行 ，

一 個 女 生 不 會 害 怕 安 全 嗎 ？ 她 想 她 並 不 特 別 考 慮 這 個 問 題 ， 或 許 不 是 因 為 她

想 去 哪 個 地 方 而 去 旅 行 ， 對 雯 慧 老 師 而 言 旅 行 是 擴 大 自 己 的 方 式 ， 並 且 重 要

的 不 是 去 哪 裡 的 問 題 ， 而 是 怎 麼 去 的 方 法 ， 坐 飛 機 和 坐 公 車 也 會 有 不 一 樣 的

視 野 和 風 情 。 老 師 提 到 我 們 並 不 是 非 得 出 國 流 浪 讓 自 己 受 苦 才 是 旅 行 ， 而 是

要 試 著 踏 出 舒 適 圈 來 豐 厚 自 己 羽 翼 ， 哪 怕 只 是 離 家 隔 壁 縣 市 的 距 離 ， 漸 漸 地

就 會 生 出 一 對 可 以 飛 的 更 遠 的 翅 膀 。 旅 行 是 看 盡 百 態 的 冒 險 ， 而 人 還 需 要 一

種 可 以 修 復 自 己 的 方 式 ， 對 雯 慧 老 師 而 言 創 作 是 她 自 我 療 癒 的 方 法 ， 她 見 證

過很多沒那麼美滿的事情，世界總是以你認為之外的方法在運行，因此生出的

遺憾通通藉由創作來紓解。雯慧老師說所以每個人都應該有一個可以療癒自己

的方式，而這個方式是不限定的，動態靜態、寫作攝影、美食音樂都可以。 

最 後 雯 慧 老 師 以 「 不 必 糾 結 於 當 下 ， 也 不 必 太 憂 慮 未 來 ， 當 你 經 過 一 些

事情的時候，眼前的風景已經和從前不同(村上春樹)」這句話勉勵我們，旅行

最 怕 的 永 遠 不 是 沒 有 時 間 和 金 錢 ， 而 是 不 敢 踏 出 去 那 一 步 的 勇 氣 ， 也 許 每 個

人都應該來一次說走就走的旅行。 
 

與旅人的交會--記《出走的勇氣：我的編輯與流浪生活》 

鄭惠慈 * 

講者：江家華    時間：2018 年 5 月 17 日 

地點：東海大學圖書館 

江 家 華 老 師 開 講 前 在 台 下 等 候 時 ， 讓 人 覺 得 她 或 許 是 來 聽 講 學 生 ， 但 她

身 上 所 流 露 的 氣 質 隨 即 推 翻 了 這 樣 的 猜 測 ， 那 是 一 種 俐 落 於 生 活 的 態 度 ， 還

是學生的我們顯然學不來那份真正的從容自適。 

攤 開 家 華 老 師 的 經 歷 ， 她 曾 擔 任 四 年 報 社 記 者 、 七 年 雜 誌 編 輯 。 在 這 個

數 位 時 代 ， 網 路 媒 體 或 許 能 增 加 曝 光 率 、 吸 引 更 多 的 讀 者 ， 但 家 華 老 師 始 終

鍾 情 於 紙 本 媒 體 ， 對 她 而 言 紙 上 能 承 載 的 遠 比 網 路 流 量 更 多 ， 也 因 此 在 從 事

多年編輯工作之後，她成為自由記者，創辦了「雜誌現場」，關注於獨立雜誌，

期盼能為紙本媒體開拓出一條新的路線。 
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