

書評

《昨夜星辰昨夜風—東海大學第六屆校友畢業五十週年文集》讀記

吳福助\*

書名：《昨夜星辰昨夜風—東海大學第六屆校友畢業五十週年文集》

作者：李南衡等 36 人

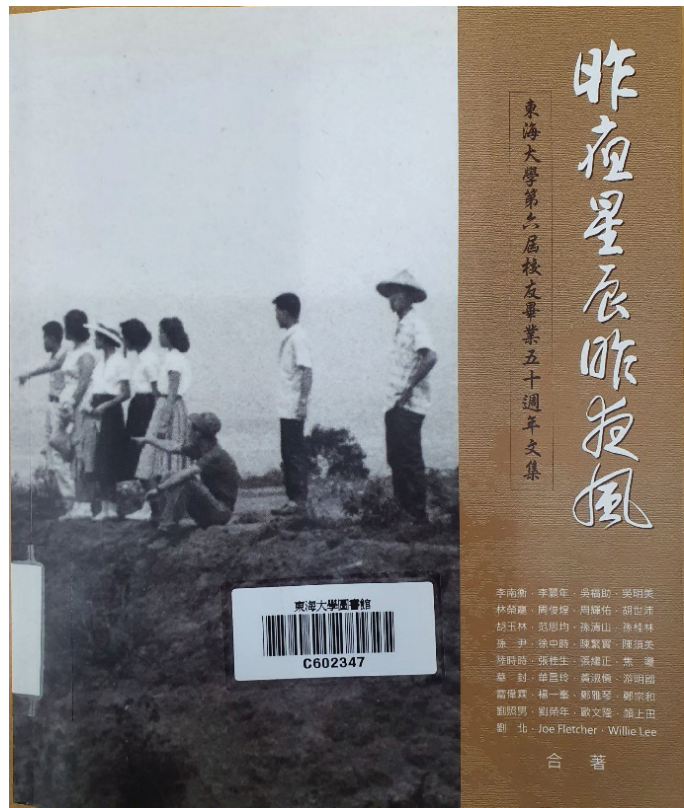
主編：李麗年

發行人：李麗年

出版者：東海大學第六屆校友慶祝畢業五十週年同學會

書碼：ISBN:978-957-43-1413-3

大學四年，是一般人心目中最為黃金的時段。這個時期，思想和感情都在急劇成長，學校的傳統校風和校園環境，都會對學生人格特質的塑造，發揮相當的影響作用。一個人的志趣和氣質，大約大學畢業時候，都已經定型了，除非遭遇重大變故，否則難再改變。如此說來，大學教育對於形塑個人思想情感



\* 東海大學中國文學系退休教授

特質的重要性，就不言而喻了。

早期東海畢業校友，都很珍愛在東海的時光，感念母校的栽培之恩。很多人都會說：「在東海讀書的四年，是我一生最好的時光！」「每次想到東海，就會飄飄欲仙地陶醉久久……，那是我們年輕時，美麗又純真的年代。」「四年的東海大學生活回憶，是色彩最為斑斕繽紛的一件畫作。」<sup>1</sup>甚至還有校友說：「我離開東海近半世紀以來，對東海的感情，始終如一，因為她在我人生成長最重要的階段，拉著我的手，安撫我的心，給我一口熱茶，叫我拍掉身上的灰塵，再繼續往前走。」又說：「校園裡沒有標語，也無指示牌，但所有的人生指引，都存在校園的空氣裡，任君選擇取用。這說明在所有的大學裡，為什麼只有東海能夠有資格被稱為『家』；走掉的人並沒有真正離開。(Those who departed did not really leave.) 這就是如今學子和東海之間的所謂『臍帶效應』。」<sup>2</sup>足見早期畢業校友對東海母校的深情。

本書是東海大學第六屆畢業校友，為慶祝畢業 50 週年返校聚會而編輯出版的紀念文集，也是東海大學歷屆畢業校友首創合撰的紀念文集。<sup>3</sup>全書分為「懷·往事」、「尋·東海」、「念·師友」、「續·情緣」、「謝·恩情」5 輯，收錄 68 篇短文，加上〈序〉及〈編後語〉，共計 70 篇。其中內容較為詳贍的，有顏上田〈東海六十年代回顧〉、李南衡〈猜燈謎的樂趣〉、劉照男〈求真之旅〉、孫清山〈東海憶往〉、劉照男〈走過黃泥山徑〉、黃淑慎〈有雙親陪伴的大學生涯〉、李南衡〈一路唱回東海〉、陸時時〈粉墨東海〉、顏上田〈昨夜星辰昨夜風〉、吳福助〈聖誕夜報佳音〉、陳須美〈歌聲伴我行〉、黃淑慎〈校園記趣〉、李麗年〈奇緣〉、林榮寵〈大度山的夢幻歲月〉等篇。至於悼念文章，包括焦盪〈張淑織的一些小故事〉、

---

<sup>1</sup> 《昨夜星辰昨夜風》，頁 292。

<sup>2</sup> 顏上田：〈東海六十年代回顧〉，《昨夜星辰昨夜風》，頁 9。

<sup>3</sup> 後續出版東海畢業校友合撰紀念文集，有：2016 年第一屆《大度山風雲：我們第一屆東海人的故事》電子書。

李麗年〈憶黃瑞蓮〉、李南衡〈懷念老高〉等，故事情節生動，人物形象鮮活，呼之欲出，令人不勝唏噓。

本書內容特色，分述如下：

### 一、熱心號召的主編

本書的出面號召校友共同參與寫作，鼓勵寫作，積極催稿，分類編輯出版，全然歸功於歷史系李麗年一人。李南衡〈序〉說：「小時候，我們鄉下木桶店師傅，用心地把一片一片的木塊刨修得適於用作桶邊與桶底的材料，雖然完美，但散落在牆角的也只不過是一片片好看的木片。當師傅把一片片木塊契合在一起時，最重要的是他用細竹片編成的竹繩索，把所有的木片緊緊地『箍』在一起，才成其為完美的『桶』。我們東海第六屆的木片們，多虧有一位把大家『箍』在一起的李麗年同學，多年來我們才能相互聯繫，在她耐心地催促下，才能讓大家用心寫成的文章集成這本我們東海第六屆的《昨夜星辰昨夜風》。」<sup>4</sup>這個把主編李麗年說成「箍桶師」的比喻，是最恰當不過了。另外一位辛勞奉獻的是建築系游明國，承擔後續所有繁雜的出版事務。本書附錄 124 張很能吸睛的生活照片，版面設計精美，賞心悅目，足見編輯的用心。

### 二、情思纏綿的書名

本書書名「昨夜星辰昨夜風」，是生物系顏上田所命名。<sup>5</sup>書名取自唐代李商隱〈無題〉詩首句。李商隱這首詩是抒寫他對昨夜偶然相遇，如今轉成相隔的意中人深切的懷想。這樣圓轉流美的書名，不但充滿對昔日青春歲月追憶不已的濃郁抒情氣氛，其實還進一步隱含李商隱〈無題〉原詩第三、四句：「身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通」的命意。意思是說：我身上儘管沒有彩鳳那樣的翅膀，得以飛越關山阻隔，前去與日夜思念的你相會，但我們彼此的心靈，卻像犀牛角中央那一道貫通上下的

<sup>4</sup> 《昨夜星辰昨夜風》，頁 4-5。

<sup>5</sup> 「昨夜星辰昨夜風」原是顏上田所寫篇名，收入本書「憶·往事」單元，頁 93-97。

神奇白線，時時互通有無，遙相呼應。這樣的深情寄意取名，再加上封面秀麗的書法題字，<sup>6</sup>瀾漫著纏綿不盡的悠遠飄渺情思，引人尋味再三，愛誦不已。

### 三、昂揚奮發「開創」群像的書寫

東海大學是美國紐約中國基督教大學聯合董事會，在 20 世紀第二次世界大戰後，為延續基督教在華的教育事業，而特別在台灣創建的私立大學。東海大學的創校理想，是要配合臺灣社會的實際需要，建立富有創造性特色的學府，使它有別於它所繼承的中國大陸 13 所基督教大學的傳統，以便為臺灣高等教育提供卓越的貢獻。東海大學創建之初所建構的教育特質，概括來說，在於：1.強調「開創精神」：學生方面，建立勞作制度；課程方面，實行通才教育；圖書方面，採用開架制度；生活方面，試行榮譽制度。2.強調「質重於量」：它是小型的大學，學生全體住校，採行「小班制」上課。教師專任，配有宿舍，共住校園。全校宛如大家庭。3.行政、教學實踐「民主精神」。4.強調啟發學生「自覺精神」。5.強調融合中西文化，具有國際觀。<sup>7</sup>上述教育特質，最令人感動的是學生的「自覺精神」。東海大學首任校長曾約農說：「開創將是我們的格言。」（Pioneering will be our watchword.）東海創校初期，整個校園瀾漫著「筆路藍縷，以啓山林」的拓荒精神，理想主義氣息很濃，學生都滿懷高尚的理想與青春的熱力，普遍自覺到做為一日的東海人，就該有做一輩子東海人的抱負和驕傲。大家都勇於背負起個人責任，毫不猶豫地加入共同創造東海光榮傳統的行列，從而塑造了東海創校初期學生「勇猛精進」、「昂揚奮發」的群體形象。

本書李麗年〈編後語〉說，本書「原先只屬於個人的小素描，集合在一起後，拼貼出一幅屬於大家的大畫面。闊別半世紀之遙的青春歲月

---

<sup>6</sup> 本書封面書名係東海第九屆建築系劉農平校友所題。

<sup>7</sup> 詳見東海大學校史編纂委員會：《東海大學校史（民國 44-69 年）》（台中：東海大學出版社，1981 年 10 月初版），頁 117-125。

躍然紙上，歷歷在目。」<sup>8</sup>筆者認為這個大畫面，最為突出的是，充分展現了第六屆學生昂揚奮發的「開創精神」群像，例如：

「我們這一屆的同學幾乎都是 1940 年左右出生。一部分是 1949 年在國共內戰中，國民黨兵敗如山倒，跟著親人隨蔣介石撤退到台灣來的，另外大部分是日據時代在台灣出生的本地人，還有就是極少數的僑生。我想在我們那個食不溫飽生活艱苦困難的年代，父母、親人對我們最大的期望就是讀書、讀書，希望長大以後能夠出人頭地。因此小學、初中、高中、大學，毫無疑問的是我們每一個人必走的路。大學畢業以後呢？出國留學更是那個時代的潮流，做父母的是望子成龍也好，或是出於他們的虛榮心也好，如果有子女可以出國，那可是光宗耀祖的事。至於我們自己呢，『輸人不輸陣』，好歹也要出個國，管他出去以後念什麼，念成以後人生要怎麼規劃？」

（張繼正〈游明國的《美麗人生》〉，頁 192）

「在六十年代能考上大學非常不容易。那時候全台灣總共大約有十所大學。沒能考上大學，就得很快被徵召入營，當三年充員兵。」「在當時的鄉下，大學生是傳奇人物，非等閒輩。能考進東海大學更是大事，因為東海是一所很好的私立『貴族學校』。」「1960 年我進東海時，東海已創校五年，規模具備，師資一流，錄取學生素質優秀。全體師生士氣高昂，自許而不自負，以東海成員為傲。」「事實上我們也是天之驕子，何幸生逢其時，進入東海時正趕上其蓬勃發展的黃金時代：全校只有八百學生—我們享有最豐富的資源；全體師生住校，每人有專用信箱—我們享有最妥善的照顧，幾近被寵壞；學校延請頂級大師學者任教—我們享有最先進的專業訓練；學校以基督精神來潛移默化學子—我們學到基督的愛心及常存感恩的胸懷；學校用音樂活動去淨化心靈—我們學會謙卑及包容；通才教育—我們有平衡的人生

<sup>8</sup> 《昨夜星辰昨夜風》，頁 292。

觀，有成熟的判斷能力；勞作制度—我們了解身體力行的含義及行業無貴賤的道理。」

（以上顏上田〈東海六十年代回顧〉，頁 8）

上述所引，概括描述了「昂揚奮發」開創精神盛行的時代氛圍。

此外，黃淑慎〈有雙親陪伴的大學生活〉（頁 68-75），感念父母栽培之恩，發憤勤讀；李麗年〈奇緣〉（頁 264-273），感念學校給予獎學金，勵志向學；陸時時〈粉墨登場〉（頁 84-88），積極加入平劇社，從不缺席；陳須美〈歌聲伴我行—在聖樂團的日子〉（頁 101-105），加入聖樂團，有強烈歸屬感；李南衡〈一路唱回東海〉（頁 76-79），從朝馬徒步回校，一路「帶動唱」，豪情無比；李南衡〈猜燈謎的樂趣〉（頁 26-28），挑戰元宵燈謎難題，樂趣無窮；都是充滿昂揚奮發、青春活力精神，群體形象描寫的優秀代表作。

#### 四、描繪大肚山斷崖勝景

大肚山勝景，除了東海校園以外，鄰近地區最具魅力的郊遊勝景，首選就是孤絕壯麗的斷崖。鄭宗和〈追憶東海風景—斷崖記事〉有相當詳細的觀察和描寫：

「去斷崖是先沿著中沙公路往上坡走，到了大肚山巔，折而向南，有一條走牛車和鐵牛車的寬闊土路，亦即是大肚山的龍脊，沿著南行。土路很寬、很直，兩邊是製糖的甘蔗田，一部分間雜著樹薯。自東海到斷崖，約一小時四十分鐘路程。同學們都健步前往。偶也有坐牛車的，一路載著歌聲。」

（頁 136）

「斷崖的日落，是最壯麗的時刻。夕陽照著腳下的峰壑，一峰一晴，一壑一陰，纖毫畢現，凹凸錯落。那光影的絢麗，台灣找不到可以比擬之處。如果再有幾朵雲，就更添變化與趣味。斷崖的日落，也是最

難堪的時刻。一幅難忘的美景入眼，才想到應該瞪大眼睛將此印入腦中永恆的記憶，不到半分鐘，夕陽的角度稍移，眼前的景色就又變了。一個接一個，一次又一次，想要追捕一個永刻心中的圖像，最後總是徒然(那時還沒有攝影手機)。待到落日西沉，只剩天邊餘光，就只能低頭離去。」

(頁 137)

「斷崖的地質，和東海一樣，都是大肚山的一部分，由大鵝卵石與紅色砂土在淺海底沉積而成。這種地質，易受流水侵蝕，形成侵蝕溝。侵蝕溝擴大、加深，就在原坡地上切成了『谷』。在斷崖，相鄰不斷擴大的兩谷之間的山坡，被兩邊的谷愈切愈深，愈窄，漸漸成了兩谷之間的『峰』。峰脊有時極窄，差容一人可過，兩邊是崩塌形成的陡坡和峭壁。好在峰上多有相思、松樹，大多很小，但有的姿態奇秀，可以攀著前行。四周盡是峰、谷、樹、石，頭頂群山環繞。一雙好鞋是不可少的，還要穿長褲和長袖的衣服，有時要雙手雙腳，加上臀部，五點著地，坐著往下滑。終於在低處可以降到鋪滿鵝卵石、陽光耀眼的白色谷地。再沿著鵝卵石谷往前走不到兩公里，走出乾谷，地勢開展，前面就是平坦的農地，不遠處就是海線的縱貫公路了。回首只見山川蔥蘢，已不辨來時路。」

(頁 138)

此文對斷崖的自然地理景觀，做了很科學的觀察和描寫，尤其落日餘暉以及攀滑谷底探險的描摹，更是引人入勝，可謂罕見的奇文佳作。

## 五、佐證東海「校史」

游明國〈相思·苦棟·銀合歡〉記載：

「記得 1960 年我們剛進東海唸書時，大度山還是紅土一片。紅土是台灣西部山坡台地的土壤特色，土質貧瘠，不易涵養水份，因此並不

很適合植物生長。唯獨相思樹例外，它非常抗旱，滋力強，是非常適合在紅土台地生長的樹種。當時負責廣大東海校園植栽計畫的人就是擔任早期建校工程的陳其寬教授，那時從農復會捐贈過來約四萬棵相思樹苗，陳其寬老師就把它當作植被來處理，是成片狀的來栽植，他選擇了南側的農牧場區及北側校園的空地廣植相思樹，數十年後這些樹木成了森林，也變成東海校園的重要一環。所以後來學校為了擴建，要砍相思樹，還引發了一陣保護東海相思樹的運動。我們早期東海同學對這片相思樹林應該比較有感情，相思樹林是跟我們一齊長大的。」

(頁 141)

這一節記述，可以佐證《東海大學校史》的記載：「二十多年前的大度山，牛山濯濯，草木不長，因此，校園花木的佈置栽植更見重要。主其事的陳其寬先生說：『大度山本來是光禿禿的一片荒地，風沙甚大。現在看到的每一株草每一棵樹都是栽種的。當初土質很貧瘠，又沒水分，只能先試著種比較容易活的相思樹。後來有了落葉肥沃土地，也有了樹根可以吸收水分，才慢慢種草。每一株草都是請農人像插秧般的翻土，把草苗種下去的。』」<sup>9</sup>

劉榮年〈東海瑣憶〉記載：

「大三下學期和大四上學期（1963）男生飯堂天天有道菜是醬油水煮冬瓜，不知有多少人記得？……就是因為這天天吃冬瓜，大四畢業前曾寫一短文投稿校刊《東風》，<sup>10</sup>僥倖被刊出。我不記得全文怎麼寫的，

---

<sup>9</sup> 東海大學校史編纂委員會：《東海大學校史（民國 44-69 年）》（台中：東海大學出版社，1981 年 10 月初版），頁 46。

<sup>10</sup> 劉榮年：〈臨別話母校的幾點意見〉：「我讀了勞作室王陳家惠女士來鴻（刊載於校刊上）後有一感想，美國大學生工讀基本勞作的工作，有為學校建屋等，為什麼我們工讀同學只限於不費力的抄寫、清掃或在圖書館工作？我們學校有一大片農場，同學之中又不乏農家出身的，為什麼不撥出一小部分地，種些瓜果、蔬菜，收穫之後，



只記得看到校園在老師家眷宿舍後面有大塊空地，同學中很多是農家出生，加上當時校董中有位 Dr. Hunter，他是農村復興委員會（JCRR）畜牧組組長，他是政府特別從美國請來幫助台灣開發畜牧業的專家。我當時建議利用這優勢，在東海空地發展農場，使用農家子弟工讀種菜，供應男女生宿舍，使學生不再『天天吃冬瓜』，加上教職員有平價蔬菜吃。請 Hunter 博士協助發展養乳牛，使同學天天有平價新鮮牛奶喝，多餘可賣給台中市民。當時這些主意都出自我的狂想。那知 68 或 69 年時，家母轉來在紐約東海校董會擔任校董的二表哥徐復承（Dr. Richard Hsu）以紐約校董會董事名義給我的一封英文信，告知我在《東風》那篇文章建議發展農場及牧場的事，已被紐約校董會接受，並交東海實施！真是我無法想像的事，一個大學生的創意，竟被學校採納而成事實。」

（頁 33-34）

這件奇聞軼事，是東海校史珍貴文獻，很可以補充校史記載的缺漏。<sup>11</sup>

---

可以賣給男女生餐廳及教職員，所得必夠支付他們六元一小時的工費，如有剩餘還可以作其他工讀同學的薪金。這個建議我希望校方能夠加以考慮。」《東風》第 3 卷第 1 期（1964 年 6 月），頁 16。

<sup>11</sup> 劉照男校友給筆者的信函說：「東海農場構想在我們大三時就開始試辦。勞工室顧紹昌先生找我、曾裕賢和王法中三人，王法中當組長。我們到農場的一角試種高麗菜、蘿蔔等作物（其他區域已經開發多時了）。我們幾乎每天去澆水。曾和我出自農村，耕作熟練，王法中卻不諳農事，看我們操作鋤頭常常讚歎不如。顧先生來農場查看時，提到校方對農場的重視，可見試驗農場已經開始動工，不必等到劉榮年建議。我們的菜圃第一期收穫蘿蔔裝滿一「利阿卡」（農用貨車），由曾裕賢拉車，我和經濟系七屆的陳培汎（陳泰明教授）在後面推。推到男生餐廳。途中我吃了一段生蘿蔔，引起嚴重瀉肚，才知自己身體虛弱。」依據《東海風—東海大學的歷史》（王亢沛發行，1995 年 11 月出版），「實習農場」（頁 81）一節記述，農場於 1958 年秋天整地，1959 年開始種植，但實驗效果不佳。直到 1973 年 6 月學校收回被侵占校地，才劃出校園東面約 60 甲作為農場用地。1974 年設立畜牧系，「實習農場」才正式成立。依據《東海大學校史》附錄〈大事記〉，1958 年 1 月 4 日，「亨德董事伉儷蒞校，協助籌創牧場。」1959 年 6 月 1 日，「本校農場進入種植階段。」1973 年 6

此外，游明國〈東海建築一期生〉(頁 144-153)，記述倒傘狀建築系館的設計，以及建築系師徒制學習生活；華昌玲〈漫談路思義教堂的興建〉(頁 154-161)，記述教堂設計興建過程；華昌玲〈幾位影響我的老師〉(頁 168-174)，記述幾位恩師；劉照男〈求真之旅〉(頁 37-45)，記述新生訓練、大一英文及經濟學教學、聖樂團、土風舞活動；孫清山〈東海憶往〉(頁 47-52)，記述社會系課程概貌等篇，也都是珍貴校史文獻，可以補充東海校史記載的不足。

## 六、餘話

本書李麗年〈編後語〉說：「從單幅佳作，集合而成一本屬於你我世代的畫冊」，「希望這本文集能陪伴著大家，繼續在生活中保有感動，時時揮動手中彩筆。」<sup>12</sup>如今筆者最期盼的是，已經邁入八十高齡的第六屆畢業校友兄嫂們，不妨時時回憶，經常回到大學時期那段美好的純真年代。那段青春歲月，如同陳須美校友所說：「捧著書穿梭在仿唐建築物之間，常有一種以為生在盛唐的優越感」，那些點點滴滴的記憶，「汨汨地滲進了我們的生命裡」，「不管星空如何轉移，總是經常在心頭閃爍不已。」(頁 80-83)大家姑且互相勉勵，繼續揮灑手中老健的彩筆，隨時隨地，即興及時，寫下心中的感動，以便再接再厲，彙集出版《續集》哦！

(本文承蒙李麗年校友校閱，有所指正，特此致謝。)

---

月 6 日，「收回被侵占校地，至 13 日全部收回。」18 日，「成立農場籌備處。」7 月 3 日，「校長提出牧場計畫書。本校積極開發農場。」11 月 24 日，「董事會通過農場計畫等案。」1975 年 3 月 22 日，「本校申請增設畜牧系，已得教育部批准，並於 64 學年度參加聯招。」9 月，「通過牧場組織與管理規則。」第六屆校友在學期間，農場屬籌辦試驗階段，劉榮年、劉照男之說，皆有依據，兩存無妨。

<sup>12</sup> 《昨夜星辰昨夜風》，頁 292-293。