
東海大學圖書館館刊第 70 期 

  80

書評  

《山海經的世界：妖怪、萬物與星空》讀記  

陳光育 ∗ 

書 名 ：《 山 海 經 的 世 界 ： 妖 怪 、 萬 物 與 星 空 》  

作 者 ： 劉 宗 迪  

出 版 人 ： 黃 立 新  

出 版 ： 四 川 人 民 出 版 社   

版 次 ： 2021 年 11 月第 1 版  

   2022 年 3 月 第 2 次 印 刷  

書 號 ： ISBN 978-7-220-12413-6 

前 段 時 間，中 國 導 演 烏 爾 善

所 執 導 的「 封 神 第 一 部 — 朝 歌 風

雲 」在 中 國 上 映，觀 賞 過 的 觀 眾

直 言 說：這 是 近 十 年 來 拍 的 最 好

看 的 神 話 電 影。台 灣 沒 有 引 進 此

片，筆 者 僅 能 透 過 網 路 資 訊，旁

敲 側 擊 有 關 於 此 片 的 相 關 紀

錄。最 令 筆 者 印 象 深 刻 的 其 一 角

色：九 尾 狐 妲 己。在 導 演 烏 爾 善

改 編 的 劇 本 中 與 過 往 眾 所 皆 知

的 妲 己 形 象，大 大 的 不 同。導 演 烏 爾 善 對 飾 演 妲 己 一 角 的 女 演 員 娜 然 說 ：

「我要求這個角色是單純，狐妖是動物的本身，她只是想活著，她沒有

我們人類亂七八糟的想法，像貪婪什麼的。」 導 演 似 乎 是 盡 己 所 能 的 還

原 某 些 極 為 可 能 的 真 相 ， 藉 以 解 開 長 久 以 來 的 誤 解 ， 並 把 合 乎 邏 輯 情 理

的 視 角 帶 入 整 部 片 中 。 例 如 ： 回 顧 殷 商 時 期 的 歷 史 條 件 ， 當 時 的 奴 隸 主

                                                       
∗  陳光育，插畫、圖文工作者。 
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階 級 是 整 個 社 會 的 現 象 ， 而 商 朝 的 滅 亡 是 長 久 以 來 的 社 會 矛 盾 所 產 生 的

大 小 衝 突 ， 直 到 商 紂 王 殷 壽 在 位 時 達 到 潰 堤 ， 商 朝 的 滅 亡 並 非 是 紂 王 一

人 所 致 。 考 究 歷 史 紀 錄 中 的 商 紂 王 其 實 是 有 治 國 的 本 事 ， 不 真 的 如 傳 說

那 般 全 然 的 昏 庸 無 能 。 然 而 ， 一 個 長 久 流 傳 且 吸 引 人 的 故 事 ， 其 真 實 性

重 要 嗎 ？ 普 世 價 值 中 的 《 山 海 經 》， 虛 實 又 為 何 ？  

2021 年 11 月 出 版 的《 山 海 經 的 世 界：妖 怪、萬 物 與 星 空 》，作 者 劉

宗 迪 教 授 以 自 身 多 年 的 研 究 ， 揭 開 《 山 海 經 》 的 神 秘 面 紗 ， 還 以 真 實 樣

貌 。 作 者 劉 宗 迪 現 為 北 京 語 言 大 學 人 文 學 院 教 授 ， 主 要 從 事 上 古 歷 史 地

理 、 先 秦 文 獻 、 神 話 學 、 民 俗 學 等 方 面 的 研 究 ， 其 著 作 繁 多 。 作 者 在 導

言 中 寫 道 ： 「迄今為止，可以說還沒有人真正的讀懂過《山海經》。時

下，很多人理解的《山海經》，無非是坊間那些花里胡哨的讀本、繪本、

少兒讀物所呈現出來的《山海經》，那裡盡是一些稀奇古怪、渾身長滿

腦袋或翅膀的怪物。……但《山海經》本身卻像一顆寶石，藏在層層岩

石包裹著的堅硬外殼中。經歷漫長歲月，時光的塵埃交織著因為文化斷

裂而導致的誤解、成見、奇談怪論，像砂礫一樣沉積、疊壓在那顆本來

晶瑩剔透的晶體之上，形成一層難以叩開的堅硬外殼。」 讀 古 書 ， 尤 其

是 像 《 山 海 經 》 這 樣 與 眾 不 同 的 古 書 ， 就 像 進 山 探 寶 一 樣 ， 從 來 就 不 是

一 件 容 易 的 事 。 《 山 海 經 》 久 已 被 當 作 怪 物 誌 、 妖 怪 譜 、 神 話 書 ， 這 些

成 見 根 深 蒂 固 ， 障 蔽 了 人 們 的 眼 目 ， 就 像 一 些 絆 腳 石 、 攔 路 虎 ， 遮 擋 在

通 往《 山 海 經 》世 界 的 道 路 上，或 者 讓 人 中 道 而 折，或 者 讓 人 誤 入 歧 途 。

想 要 真 正 找 到 進 入 《 山 海 經 》 的 道 路 ， 首 先 需 要 掃 除 這 些 成 見 。  

《 山 海 經 的 世 界 ： 妖 怪 、 萬 物 與 星 空 》 ， 筆 者 讀 後 ， 認 為 有 三 大 特

色 ， 分 述 如 下 ：  

一、深入淺出、條理分明，協助讀者釐清虛實  

《 山 海 經 》 包 括 《 山 經 》 和 《 海 經 》 兩 部 分 。 依 作 者 的 建 議 ， 這 兩

部 書 應 該 要 分 開 來 談 較 為 合 適 ， 所 以 《 山 海 經 的 世 界 ： 妖 怪 、 萬 物 與 星

空 》主 要 是 討 論《 山 經 》的 內 容。作 者 在 書 中〈 怪 物 的 真 相 〉寫 道：「山
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川是自然資源寶庫，古人更是靠山吃山，靠水吃水，所以無論古今中外，

國家都重視對山川自然資源的調查和開發。《山經》作為國土資源誌，

按部就班、分門別類地記載數百座山、數百條河中的植物、動物、礦物

資源數百種，一一載明其產地，並詳細記述其型態、用途。根據《山經》

的這些記載，人們按圖索驥，就不難找到這些物產的所在地。」  

《 管 子 ‧ 國 準 》 說 「立祈祥以固山澤」 ， 也 就 是 說 設 立 對 山 、 水 之

神 的 祭 祀 ， 守 護 山 林 川 澤 中 的 資 源 。 古 人 敬 神 ， 對 各 種 神 靈 都 有 一 種 發

自 本 能 的 敬 畏 感 、 恐 懼 感 ， 國 家 將 蘊 藏 寶 藏 的 山 宣 布 為 神 山 ， 不 用 派 兵

把 守 ， 就 足 以 保 護 山 上 的 寶 藏 不 受 侵 犯 。 實 際 上 ， 《 山 經 》 雖 詳 載 各 個

山 列 的 山 神 祭 祀 之 法 。 裝 神 弄 鬼 固 為 巫 師 之 能 事 ， 但 像 《 山 經 》 這 般 大

規 模 、 系 統 化 的 山 神 祭 祀 制 度 ， 卻 非 巫 師 方 士 之 流 能 辦 到 的 ， 而 只 能 出

自 國 家 權 力 的 宏 觀 籌 劃 和 統 一 經 營 ， 其 目 的 不 在 祈 神 禱 鬼 ， 而 在 管 理 山

川 、 經 營 天 下 ， 巫 術 的 背 後 是 國 家 的 權 利 。 明 白 了 這 一 點 ， 就 知 道 《 山

經 》 中 所 展 現 的 山 神 祭 祀 制 度 ， 與 其 說 是 巫 書 的 證 據 ， 不 如 說 恰 恰 證 明

了 它 是 先 秦 國 家 經 略 山 川 的 地 理 博 物 之 書 。  

作 者 對 於 《 山 經 》 中 所 記 載 的 「 怪 物 」 ， 提 供 了 另 一 種 解 讀 《 山 海

經 》 的 視 角 ， 幫 助 對 《 山 海 經 》 有 興 趣 的 讀 者 ， 以 深 入 淺 出 的 方 式 理 解

《 山 海 經 》 。 例 如 ： 《 山 經 》 中 多 怪 物 ， 還 有 一 個 重 要 的 原 因 ， 就 是 古

人 對 動 物 的 分 類 原 則 與 我 們 不 同 。 古 人 對 動 物 分 類 從 直 觀 出 發 ， 不 僅 依

據 其 長 相 型 態 ， 還 根 據 其 生 活 環 境 ， 凡 是 天 上 飛 的 都 稱 為 「 鳥 」 ， 凡 是

地 上 跑 的 都 稱 為 「 獸 」 ， 凡 是 水 中 游 的 都 稱 為 「 魚 」 ， 凡 是 蜿 蜒 爬 行 的

都 稱 為 「 蛇 」 ， 即 所 謂 「 飛 者 鳥 、 走 者 獸 、 游 者 魚 、 爬 者 蟲 。 」 如 果 我

們 不 了 解 古 人 的 這 種 分 類 法 ， 把 《 山 經 》 所 說 的 獸 、 鳥 、 魚 、 蛇 ， 等 同

於 今 天 所 謂 獸 、 鳥 、 魚 、 蛇 ， 就 很 容 易 誤 解 《 山 經 》 的 記 述 ， 把 其 記 述

的 原 本 平 凡 之 物 當 成 不 倫 不 類 的 怪 物 。 比 如 說 ： 鱟 、 章 魚 、 魷 魚 ， 由 於

都 生 活 在 水 中，因 而《 山 經 》均 歸 之 於 魚 類。實 際 上，鱟 屬 於 節 肢 動 物 ，

並 非 魚 類 。 節 肢 動 物 有 很 多 足 並 不 稀 奇 ， 常 見 的 魚 類 並 不 長 足 ， 但 《 山
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經 》 既 稱 之 為 魚 ， 又 說 他 有 六 足 ， 按 照 現 代 動 物 分 類 去 理 解 ， 就 成 了 怪

物 。 又 如 ： 《 山 海 經 》 中 ， 鯥 就 被 畫 成 一 個 長 著 牛 頭 、 魚 身 、 蛇 尾 和 兩

個 翅 膀 的 水 中 怪 獸 ， 此 般 敘 述 還 能 與 穿 山 甲 的 樣 子 產 生 連 結 嗎 ？  

二、以科學的角度，拓寬閱讀的想像力，令人茅塞頓開  

作 者 於 書 中 〈 妖 怪 的 秘 密 — 給 妖 怪 拉 清 單 〉 寫 道 ， 《 山 經 》 關 於 這

些 靈 異 動 物 的 記 載 體 例 ， 幾 乎 一 以 貫 之 ， 無 非 是 說 「 某 某 山 ， 有 某 某 動

物 ， 其 狀 如 何 如 何 ， 其 名 曰 某 ， 見 則 有 何 災 禍 。 」 依 次 說 明 該 動 物 的 所

在 、 長 相 、 名 字 以 及 由 其 引 發 的 災 禍 ， 與 《 白 澤 圖 》 的 記 述 體 例 ， 頗 有

相 通 之 處 。 此 一 記 述 體 例 中 ， 關 鍵 是 「 見 則 」 一 語 。 每 一 條 記 載 中 都 有

此 語 ， 正 是 此 語 將 一 種 動 物 與 某 種 災 禍 聯 繫 起 來 。 「 見 」 讀 作 「 現 」 ，

出 現 的 意 思，說 某 某 鳥 獸「 見 則 」天 下 大 旱、大 水、大 風、大 疫、大 兵 ，

意 為 此 種 鳥 獸 一 旦 出 現 ， 就 會 發 生 此 類 天 災 人 禍 。 絕 大 多 數 人 會 把 這 個

敘 述 理 解 為「 某 某 鳥 獸 導 致 了 災 禍 」，所 以 它 們 被 當 成 了 妖 怪，就 像《 西

遊 記 》 、 《 封 神 榜 》 中 一 登 場 就 會 日 月 晦 冥 、 天 昏 地 暗 、 狂 風 大 作 、 飛

沙 走 石 的 妖 怪 一 樣 。 其 實 ， 可 能 是 我 們 自 己 想 多 了 。 若 心 中 沒 有 預 先 存

有 妖 怪 的 觀 念 ， 而 是 以 平 常 之 心 理 解 《 山 經 》 這 些 某 某 動 物 「 見 則 」 大

旱 、 大 水 、 大 疫 的 記 述 ， 其 字 面 意 義 不 過 是 說 ， 某 種 動 物 出 現 時 會 有 洪

澇 、 瘟 疫 之 類 災 害 。 這 些 記 載 僅 僅 意 味 著 動 物 的 行 為 跟 自 然 災 害 之 間 存

在 著 相 關 性 ， 並 不 意 味 著 某 種 動 物 的 出 現 與 自 然 災 害 之 間 的 因 果 性 。 例

如 ： 說 顒 鳥 、 鱄 魚 「 見 則 」 天 下 大 旱 ， 不 過 意 味 著 天 氣 乾 旱 時 顒 鳥 、 鱄

魚 會 大 量 出 現，而 並 非 說 顒 鳥、鱄 魚 的 出 現 引 發 了 乾 旱。也 就 是 說，《 山

經 》中 此 類 靈 異 動 物 記 載，原 本 並 沒 有 什 麼 神 秘 性。乾 旱、洪 澇、大 風 、

地 震 等 自 然 災 害，會 對 自 然 環 境、生 態 與 動 物 行 為 造 成 巨 大 影 響，瘟 疫 、

戰 爭 、 大 興 土 木 ， 雖 然 不 會 直 接 影 響 動 物 行 為 ， 卻 會 影 響 人 類 行 為 ， 從

而 間 接 影 響 自 然 環 境 和 動 物 行 為 。 因 此 ， 動 物 行 為 就 成 為 反 應 天 災 人 禍

的 晴 雨 表 ， 可 被 作 為 預 示 天 災 人 禍 的 徵 兆 。 這 反 映 的 不 過 是 眾 所 周 知 的

預 兆 觀 念 。 明 白 這 個 道 理 ， 就 知 道 《 山 經 》 中 那 些 被 視 為 靈 異 的 動 物 ，
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根 本 沒 有 靈 異 可 言 ， 「 某 某 動 物 見 則 如 何 如 何 」 說 的 不 過 是 古 人 樸 素 的

災 害 徵 兆 知 識 ， 並 非 意 味 著 古 人 相 信 動 物 與 自 然 之 間 存 在 神 秘 的 感 應 或

因 果 關 係 。  

一 個 長 久 流 傳 且 吸 引 人 的 故 事 ， 其 真 實 性 重 要 嗎 ？ 這 曾 是 筆 者 長 久

思 考 的 問 題 。 在 閱 讀 此 書 之 前 ， 筆 者 對 《 山 海 經 》 仿 若 身 處 於 迷 霧 中 ，

迷 路 於 影 視 娛 樂 所 架 構 的 《 山 海 經 》 世 界 中 。 以 筆 者 自 身 的 讀 後 感 想 ，

閱 讀 此 書 並 沒 有 因 為 知 道 極 可 能 的 真 相 而 喪 失 對 《 山 海 經 》 的 興 趣 ， 反

而 加 深 探 索 與 放 大 想 像 的 意 願 。  

三、啟發讀故事的能力 

作 者 於 〈 眾 神 的 緣 起 〉 寫 道 ： 「歸根究底，《山海經》的主旨並非

記錄神話，更不是講故事。前面我們說了，《山經》是一部地理博物誌

或國土資源誌，旨在記錄各山川地理及其物產。不過，由於在古代人心

目中，山川除了是草木的淵藪、鳥獸的家園、礦場的寶庫之外，還是神

靈居住的地方。」 《 禮 記 ‧ 祭 法 》 云 ： 「山林、川谷、丘陵，能出云為

風雨，見怪物，皆曰神。」 在 古 人 的 心 目 中 ， 眾 神 就 住 在 山 中 ， 崇 山 峻

嶺 ， 氣 象 萬 千 ， 風 雲 變 幻 ， 天 然 具 有 神 秘 性 ， 因 此 古 人 出 於 本 能 地 對 高

山 大 川 充 滿 敬 畏 之 情 ， 奉 之 為 鎮 守 、 庇 護 一 方 的 神 明 ， 將 之 作 為 崇 拜 、

祭 祀 的 對 象 。 因 此 ， 《 山 經 》 作 爲 山 川 博 物 誌 ， 在 記 載 眾 多 的 草 木 鳥 金

石 礦 物 的 同 時 ， 也 記 錄 了 諸 多 神 靈 ， 這 些 神 靈 棲 居 山 、 川 ， 其 實 就 是 古

人 世 代 崇 拜、祭 祀 的 宗 教 聖 地。《 山 經 》   記 載 眾 多 的 上 帝 棲 居 之 地 和 眾

神 司 掌 之 山 ， 都 是 上 古 宗 教 祭 祀 的 聖 地 ， 是 古 人 祀 神 祭 天 的 地 方 。 這 些

場 所 被 古 人 選 做 聖 地 ， 自 然 源 於 其 優 越 的 地 理 環 境 和 獨 特 景 觀 。 宗 教 地

理 景 觀 （ 聖 地 ） 以 及 散 落 於 這 些 景 觀 中 的 地 名 和 傳 說 ， 而 不 是 從 開 天 闢

地 開 始 說 起 、 按 部 就 班 展 開 的 創 世 敘 事 ， 才 是 「 神 話 」 的 原 始 型 態 。 狹

義 地 講 ， 最 初 的 神 話 型 態 ， 就 是 傳 說 。 宗 教 賦 予 宇 宙 、 大 地 、 山 川 以 意

義，這 些 意 義 蘊 含 於 傳 說 和 神 話 中，成 為 人 類 最 早 的 文 化 記 憶。《 周 易 ‧

繫 辭 傳 》 云 ： 「天生神物，聖人則之」 。 歸 根 到 底 ， 傳 說 和 神 話 都 根 植
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於 天 地 自 然 、 孕 育 於 宗 教 ， 經 由 「 聖 人 」 命 名 而 流 傳 於 語 言 。 離 開 日 月

星 辰 的 指 引 ， 沒 有 蒼 天 大 地 的 恩 惠 ， 脫 離 宗 教 祭 祀 的 滋 養 ， 沒 有 命 名 和

語 言 的 意 義 加 持 ， 人 間 就 不 會 有 傳 說 流 傳 ， 也 不 會 有 神 話 著 於 簡 帛 。  

《 山 海 經 》 本 就 不 是 神 話 故 事 書 ， 現 代 人 對 其 的 定 義 多 建 立 在 前 人

讀 後 輔 以 想 像 這 一 基 礎 上 。 隨 著 時 代 的 推 移 ， 《 山 海 經 》 成 了 可 能 是 中

國 最 早 的 神 怪 故 事 ， 其 精 彩 程 度 不 亞 於 《 哈 利 波 特 》 ； 從 中 不 難 發 現 說

故 事 這 一 能 力 是 人 類 與 生 俱 來 的 ， 而 《 山 海 經 的 世 界 ： 妖 怪 、 萬 物 與 星

空 》 則 讓 人 明 白 這 些 流 傳 千 年 、 令 人 著 迷 的 故 事 ， 是 如 何 被 建 立 在 當 時

的 現 實 之 上 ， 現 代 的 我 們 ， 又 如 何 享 受 閱 讀 故 事 本 身 虛 實 交 錯 所 帶 來 的

樂 趣 。  

《 山 海 經 的 世 界：妖 怪、萬 物 與 星 空 》，全 書 依 照 章 節 內 容 的 安 排 ，

輔 以 大 量 各 朝 代 圖 像 摹 本 、 古 籍 內 容 釋 意 與 作 者 整 理 出 的 對 照 表 ， 閱 讀

的 過 程 中 ， 因 此 更 加 容 易 明 白 作 者 所 言 為 何 與 有 何 依 據 ， 即 使 對 古 籍 沒

有 任 何 學 習 背 景 的 一 般 大 眾 而 言，仍 容 易 閱 讀 且 能 知 其 意 義。作 者 於〈 導

言 〉中 寫 道：「這本小書主要解答三個問題：1.《山海經》是怪物誌嗎？

2.《山海經》是妖怪譜嗎？ 3.《山海經》是神話書嗎？這三個問題，是

任何一位《山海經》的讀者都首先會面臨的問題，也是迄今為止沒有得

到透切解答的三個問題。只有首先解決了這三個問題，閱讀《山海經》

才不會誤入歧途。」 筆 者 認 為 閱 讀 過 程 中 若 無 法 與 內 容 產 生 共 鳴 ， 或 是

明 白 作 者 所 言 為 何 ， 會 是 件 很 可 惜 的 事 。 以 《 山 海 經 》 為 例 ， 原 始 作 者

是 誰 已 不 可 考，在 經 歷 各 個 朝 代 的 增 補 纂 修 後，真 相 已 相 對 模 糊。對《 山

海 經 》 有 興 趣 的 讀 者 ， 也 常 因 此 囿 於 成 見 ， 將 錯 就 錯 地 進 行 解 讀 ， 從 而

深 陷 五 里 迷 霧 中 ， 《 山 海 經 的 世 界 ： 妖 怪 、 萬 物 與 星 空 》 ， 扮 演 著 閃 著

光 芒 的 指 南 針 ， 引 導 讀 者 閱 讀 的 正 確 方 向 。  
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